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INTRODUCTION

STEPHANE LAPOUTGE
UR CERES
Institut catholique de Toulouse

Récit de soi et je autothéorique dans la production artistique et littéraire
contemporaine.

L’idéal singulier de lartiste, de 'auteur ou du performeur, quelle que
soit la forme langagiére qu’il privilégie et convertit par sa pratique, prend
corps au gré de son expérience et constitue un lieu de transformation
de I'idéal collectif de plus en plus enclin a s’affranchir des modéles
sclérosants que les normes socioculturelles, dont intellectuelles, voire
éthiques, lui imposent pour le contenir dans le cadre de croyances ou
de pratiques s’éloignant inexorablement des réalités du vingt et uniéme
siécle. Désormais, de nombreuses formes esthétiques impliquent un
nouveau je, un je-tiers, si ce n’est un je-quart, qui modifie manifestement
les perceptions de I'intime et de 'extime, consciemment ou inconsciem-
ment, dans un ballet orchestré entre des espaces intérieurs et extérieurs.
C’est, semble-t-il, 'expérience que traverse le traducteur, comme en rend
compte Virginie Buhl a travers sa propre pratique de ’exercice. Dans son
article, elle envisage la relation traducteur-auteur du point de vue d’une
professionnelle qui se trouve confrontée a ses textes et aux écrivain.es
que son travail 'améne a cotoyer. A partir de la notion de métaphore de
l'attachement, elle envisage la traduction comme une relation intertex-
tuelle aux ramifications interpersonnelles, favorisant le développement
d’une autoréflexivité a un réseau isotopique qui présente I'avantage d’as-
surer une cohésion formelle et stylistique a la progression de la pensée.



Par une approche polyphonique, elle diversifie les points de vue au sein
du parcours de recherche afin de préserver I’équilibre entre théorie, auto-
théorie et pratique dans une démarche de recherche-création.

Décliné sous des appellations variées composées du morphéme préfixal
auto-, autobiographie, autoportrait, autofiction, il semble maintenant
que le je qui se raconte dans un texte, pris dans son acception anthropo-
logique, qu’il lui appartienne totalement ou non, ne vise plus seulement
a s’encenser, a s'ego centrer sur sa vie, notamment lorsqu’il est question
de s’interroger sur ses propres sentiments, a fortiori hostiles, comme le
montre Christine Larroque qui analyse, dans son article, la maniére dont
l'autrice et critique d’art Catherine Millet autopsie la jalousie dans son
ceuvre autobiographique. Dépassant le seul affect, la jalousie est entrevue
comme un opérateur réflexif. L'exercice de I'écriture autorise alors, selon
Christine Larroque, un nouage du corps, du langage et du désir, révélant
une subjectivité en crise, mais aussi en construction critique, comme le
veut l'autothéorie.

Mais ce je espére aussi s’extraire partiellement de lui-méme sans se perdre
complétement et faire de I'histoire le récit et du récit le lieu d’une cri-
tique théorisée sur le substrat de son vécu.

Une des sources pour y parvenir serait, selon Martine Cornet, I'approche
philosophique contemporaine, laquelle semble, selon elle, redoubler
d’intérét pour I'histoire de I'art, et notamment pour le biographique,
lui consacrant des études d’ott émerge le concept de phénoménologie
féministe. Dans les pas de Simone de Beauvoir, 'engagement féministe se
dote ainsi d’une nouvelle approche du sensible en lien avec la pratique de
l'autothéorie : un sujet féminin (notamment) pourrait se construire par
la lecture et I'écriture d’ceuvres autobiographiques. Par ailleurs, fuir Iéti-
quetage des genres, créer un langage neuf, a la fois pictural, cinématogra-
phique, photographique, atteindre une grande puissance émotionnelle,
rentrerait, comme l'indique Martine Cornet, dans le projet ambitieux
d’artistes contemporains tentés par 'autoportrait.

Ainsi, ce je démultiplié congoit une forme de performativité et par-la sus-
cite une réaction, laquelle alimente en retour sa propre réflexion sur les
choses. Son texte se fait autothéorique ; il devient source d’agentivité et
d’agencéité : « [...] autothéorie a besoin de la vie (ou de la pensée)
de I'autre pour que 'auteur se conceptualise lui-méme. Il s’agit peut-étre
d’un opposé de 'autofiction, puisque 'autothéorie repositionne plutotle
sujet dans le réel ; elle ne fonctionne pas seulement dans une logique de
I'individu comme l'autobiographie. Elle a besoin d’une certaine forme
d’altérité pour s’engendrer, pour que la multidimensionnalité de la sub-
jectivité puisse se déployer. » (Mathilde Savard-Corbeil, 2023).

Le roman contemporain, envisagé ici a compter du vingtieme siécle
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jusqu’a nos jours, et les approches littéraires qui I'ont autopsié ont mis en
lumiére de nouvelles modalités et conditions relatives a I’écriture du soi,
permettant ainsi de dépasser le genre autobiographique aprés en avoir
pointé les limites internes et externes, dont celle du pacte autobiogra-
phique aux saveurs désuétes. Larticle de Thomas Bétou démontre que le
récit autobiographique contemporain se libére justement des lourdeurs
du genre au profit d’'une approche autothéorique, notamment lorsque
l'autrice se révele a elle-méme doublement, mais aux autres aussi, a par-
tir de son identité de femme transgressive. Si I’histoire littéraire du XXe
siécle a retenu les autobiographies d’intellectuels, rendus légitimes a
écrire le récit de leur vie en raison d’une autorité préalable, Thomas Bétou
se propose d’étudier deux autrices marginalisées qui ont revisité ce genre
pour rendre compte de leur exclusion. Dans leurs récits de soi, Violette
Leduc et Albertine Sarrazin ne se cantonnent plus a la seule expérience
individuelle. Elles portent, au contraire, un discours théorique sur un
systéme engoncé dans ses normes et préjugés, un systéme discriminant,
excluant et exclusif, incluant celui du monde littéraire qu’elles ébranlent
du fait de leur condition passée.

Dans ce renouvellement esthétique, I'avénement de 'autofiction a offert
a son tour des perspectives a ce je qui s’écrit, aux formes de la narration
et au(x) personnage(s). Mais en disséquant davantage ses propres pen-
sée(s) et réalité(s) contemporaines, du fait de son ancrage dans le réel de
sa spatiotemporalité, 'écrivain-e, I'artiste s’est engagé-e pleinement dans
une littérature du quotidien en assumant toutes les instances narratives,
dont celle jadis confiée au seul lecteur, et en faisant de son propos une
parole décomplexée qui sort de I'intime pour illuminer I'extime collectif
: le vécu du je primaire, I’écrivant, se diffuse dans le texte ; il se déclame
dans la voix du je secondaire, le je narrant, incarné dans le je tertiaire de
son propre personnage. Pourtant, Jonna Kouki et Kristian Svane nous
rappellent, dans leur étude, qu’il convient de penser le quatriéme je dans
cette relation : le je de 'extime. Selon eux, les récits de soi transclasse
contemporains contestent le modéle du triple je en bifurquant la voix
de l'auteur vers un je intime et un je sociétal. A partir d’une lecture du
Jeune homme, d’Annie Ernaux, et de Qui a tué mon pére, d’Edouard Louis,
Ionna Kouki et Kristian Svane proposent alors de mettre en relief ce qua-
trieme je, qu’ils envisagent comme une voix collective rendant lisible les
habitus de milieu d’origine a travers des choix énonciatifs et stylistiques.
Progressivement, un je défragmenté prend forme dans une mise en scéne
parcellaire de de lui-méme ; il se réalise, devient délibérément acteur
de ce réel second, comme le suppose 'écriture autothéorique : « [...]
les récits autothéoriques font de I'expérience incarnée et subjective une
source de savoir et transforment la prise de parole a la premiére personne



en un instrument d’intervention et d’opposition. » (Hannah Volland,
2023). Alors quen est-il des autres formes langagiéres ? Valident-elles
aussi les principes organisateurs de 'autothéorie, a I'instar de la littéra-
ture, dont celle du quotidien ? C’est ce que suggére Héloise Brézillon
dans un article qui explore 'autothéorie hors du livre, précisément dans
des espaces de performance orale collective. A partir de Mange tes mots
(scéne ouverte) et BitchCraft (scéne fermée), les autrices mises a I’hon-
neur développent les concepts de vulnér(h)abilité et care-obscur pour
interroger la maniére dontles différents je se transforment ensemble, tan-
tot par exposition drama contaminante, tant6t par transformation silen-
cieuse via I'identité nova. De méme, Florence Hinard explore, dans son
article, ses propres pratiques artistiques. La mise en relief de la fictionna-
lisation du récit écobiographique sert de base a la réflexivité et amorce
un processus de subjectivation et objectivation de sa subjectivité dans
une recherche-création. Ainsi, ’Autre en elle surgit dans un processus de
recherche-création collaboratif.

Elargissant ainsi son horizon et son spectre, la production littéraire ou
artistique s’impose comme le porte-voix d’un je qui résonne de plus en
plus dans une sphére de la sociabilité plus perméable a certains phéno-
meénes sociaux et sociétaux, car elle n’hésite pas a prendre position sur
des questions d’ordre sociopolitique ou socioculturel en piquant par des
critiques construites susceptibles de soutenir des hypothéses réalistes a
partir de sa propre existence et de revisiter, de redéfinir certains concepts,
voire d’en impulser de nouveaux.

Si le discours porté par ces différentes formes langagiéres rafraichies se
présente plus que jamais comme une objection plus ou moins acerbe,
mais traversée par des touches de fantaisie de tous ordres, il n’en est pas
moins argumenté et procede selon une relation réflexive et polypho-
nique. Il est précisément congu comme une théorie élaborée sur I'expé-
rience subjective, au sens profond de sujet animé par I'affectivité certaine
de celui ou celle qui le produit. En ce sens, il n’a pas de valeur scientifique
au sens strict, mais une valeur affective et symbolique mise en débat,
puisque les seules preuves qu’il est en mesure de produire ne dépendent
que de facteurs inhérents a I'intime. Quoi qu’intime, il revét toutefois
des caractéristiques pragmatiques et recele indéniablement un certain
cartésianisme, ou un certain réalisme mis en poésie, comme l’analyse
Mohammed Khouiled par sa lecture de René Char. Le poéte, en usant
de I'aphorisme dans Fureur et mystére et Feuillets d’Hypnos, méle fixité et
profondeur sémantique. Mohamed Khouiled démontre en effet que le
poéte déploie un je autothéorique, analytique, engagé et conscient des
paradoxes de son expression, en traversant les genres et formes littéraires,
pour questionner sonidentité, son rapportalavérité, et qu’il se positionne
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entre affirmation de soi et retrait, lyrisme et sobriété intellectuelle.
Ainsi, ce nouveau je instille une certaine vérité que chacun peut appro-
cher & un moment de son existence, dans un des interstices de son quo-
tidien : I'expérience singuliére ainsi communiquée, partagée rationnelle-
ment et poétiquement, mais surtout raisonnée, pose un point de vue qui
s’extirpe d'un dogmatisme que d’aucuns cherchent maintenant a recons-
idérer a partir du vécu, a travers des projections, des changements de
lieux, de temporalité, de paradigmes, de chronotopes (Bakhtine, 1978),
notamment celui de I'identité et des identités libérées dans des parcours
non fictionnalisés : il s’écarte en ce sens aussi de 'autofiction. L'article de
Chriki Aya examine justement les procédés artistiques et esthétiques que
les artistes femmes exilées de la région SWANA, telles que Ninar Esber et
Walaa Yassien, explorent pour dire et se dire. Chriki Aya indique que ces
artistes utilisent 'autoportrait et I'autoreprésentation pour reconstruire
un nouveau je extérieur a toute forme de fiction et que leurs ceuvres inter-
rogent stéréotypes, mémoire et identité, oscillant entre quéte intime et
dimension collective : I'exil devient ainsi un espace créatif ou se redéfi-
nissent soi, communauté et résistance.

Ce triple je, voire quadruple, occupe donc des places variables dans sa
propre production, visant a engendrer un renouveau réflexif et perfor-
matif sur la conception du monde, et s’organise a partir de sa seule expé-
rience d’auteur-trice ou d’artiste. L'expérience singuliére de celui ou celle
qui formalise ce type de texte, cristallisée dans le geste et la narration,
acquiert suffisamment de tangibilité et de crédibilité aupres des récep-
teurs, parce qu’il transmute I'anecdotique, le banal, I'indicible ou le vul-
gaire en une poésie du quotidien. C’est ce que visite Amira Zegrour dans
son article autour de l'artiste japonaise Erika Kobayashi, laquelle déve-
loppe une ceuvre protéiforme mélant bande dessinée, roman, arts visuels
et performance. D’aprés Amira Zegrour, c’est par la pluralité des formes
langagiéres qu’elle engage que l'artiste interroge la mémoire, 'invisible
et les traces de I'histoire, cherchant a rendre perceptibles des éléments
invisibles comme le temps, la radioactivité ou les émotions a travers le
récit de soi comme réflexion critique au contact de I'altérité.

Ainsi, bien des moyens sont mis en ceuvre par ce je pluriel pour contrarier
le discours ambiant, souvent congu pour répondre a des critéres bour-
geois souvent excluant ; il propose alors dans son texte une lecture des
tréfonds d'un vécu souvent traumatique. L'expérience subjective théo-
risée se dessine alors a travers des éléments plastiques, esthétiques ou
stylistiques revivifiés qui font trace dans les diftérentes formes de la nar-
ration offerte a I'extime et se mettent au service de la critique assumée,
dans la mesure ou elle est portée par la variété des identités du je non-
fictionnalisé. Conséquemment, la production auctoriale ou artistique



(mais les deux sont bien évidemment indissociables) contemporaine
véhicule de plus en plus un propos sur le réel expérimenté qu’elle repense,
redéfinit, dont elle retrace les contours, parce qu’elle ne se contente plus
de le vivre par procuration, a partir d’'une position passive. Elle trans-
forme son expérience la plus intine en une poésie orientée vers I'extime,
en un mot véridique, libéré du fard des modeles engluant. Le discours
autothéorique interroge et sert a s’interroger sans jamais imposer ; il est
réfléchi et réflexif : il est un discours du dedans-dehors.

11



12

DOSSIER



« METAPHORER » LATTACHEMENT OU REVISITER
LA RELATION TRADUCTEUR-AUTEUR AU PRISME
DE LA NARRATION AUTOTHEORIQUE DE

LA TRADUCTRICE

VIRGINIE BUHL
Université Marie et Louis Pasteur
CRIT-UR 3224, Besangon

« LAuteur invente le texte et le Traducteur [...] réinvente le
méme texte dans une langue différente ; de ce fait, il n'est que
I'Auteur en second, celui qui ne se découvre généralement
quen quatritme de couverture, lorsque l'enfant (le livre)
parait; c’est un auteur a posteriori, en somme une ombre,
ou une doublure, un combattant de la nuit, quelqu'un qui est
derriére le rideau, voire dans le trou du souffleur. Mais qui
existe, bon sang de bonsoir ! car sans lui, sans ce démiurge
au petit pied - mais a grande main -, 'Auteur ne serait que ce
qu’il est : un petit prophete en son pays ».

Albert Bensoussan!

REsuME

Cet article recentre la perspective et 'approche méthodologique sur la
traductrice en relation avec ses textes et ses auteurs. Adossée a la socio-
logie de P. Bourdieu, la métaphore de I'attachement me sert d’outil auto-
théorique. Adosser l'autoréflexivité 4 un réseau métaphorique assure une
cohésion formelle a mon étude. Quel degré de rigueur et de cohérence
garantit I'isotopie ? Ma vigilance épistémologique de chercheuse-pra-
ticienne est étayée par la réalité expérientielle et prolongée par une
approche polyphonique qui diversifie les points de vue au sein du par-
cours de recherche, préservant I'équilibre entre théorie et pratique.
Mots-clés : Métaphore de recherche, relation traducteur-auteur, attache-
ment, polyphonie épistémologique, recherche-création

ABSTRACT

This article refocuses the perspective and methodological approach on
the translator in relation to her texts and authors. Drawing on Bourdieu’s
sociology, I use attachment as a metaphor and turn it into an autotheoretic

1 Albert BENSOUSSAN, « L'ombre du géant >, in Translittérature, Paris, ATLF, 2000, p. 57.
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tool. Basing self-reflexivity on a metaphorical network ensures the for-
mal cohesion of my study. What degree of rigour and consistency is war-
ranted by such an isotopic network? My epistemological vigilance as a
researcher-practitioner is underpinned by my experiential background
and complemented by a polyphonic approach based on a diversity of
viewpoints, thus preserving the balance between theory and practice.
Keywords : Research metaphor, translator-author relationship, attach-
ment, epistemological polyphony, research-creation

RESUMEN

Este articulo reorienta la perspectiva y el enfoque metodolégico hacia
la traductora en relacién con sus textos y sus autores. Basindome en
la sociologia de P. Bourdieu, utilizo la metafora del apego como herra-
mienta autotedrica. Apoyar la autorreflexividad en una red metaférica
garantiza la cohesion formal de mi estudio. ;Qué grado de rigor y cohe-
rencia garantiza la isotopia? La vigilancia epistemoldgica de la investi-
gadora-profesional se sustenta en la realidad experiencial y se prolonga
mediante un enfoque polifénico que diversifica los puntos de vista
dentro del proceso de la investigacion, lo cual preserva el equilibrio entre
teoria y practica.

Palabras clave : Metifora de investigacion, relacion traductor-autor,
apego, polifonia epistemoldgica, investigacion-creacion

INTRODUCTION

Les deux partie-prenantes de la traduction - I'auteur’ du texte considéré
comme l'original et le traducteur - sont traditionnellement envisagés
dans une hiérarchie accordant la préséance a I'écrivain ; le traducteur
se trouve relégué a la position ancillaire longtemps réservée a ceux qui
exercent cette profession. Indéniablement, le capital social associé a la
position d’artiste et de créateur de 'original reste en général supérieur a
celui de son « second ». Sans pour autant oublier qu’en France, traduire
pour ’édition permet de percevoir des rémunérations en droits d’auteur
au regard de la loi et les autorités fiscales et du régime de prélévements
d’artistes-auteurs, je souhaite soulever d’emblée plusieurs questions, qui
guideront le parcours de recherche ouvert dans cet article : idéaliser la
relation et la rencontre avec l'artiste participe-t-il d’une sacralisation de
son ceuvre, de sa personne et du processus créatif lui-méme ? La réa-
lité des échanges et de la rencontre interpersonnelle contribue-t-elle au

2 Lestermes « auteur », « traducteur » et « éditeur » sont au masculin pour préserver la
concision et la simplicité du style. Consciente de la prédominance des femmes au sein de la
communauté des traducteurs, je déplore I'invisibilisation de beaucoup d’écrivaines et je me
réjouis de la présence de femmes, de plus en plus nombreuses au sein des maisons d’édition.



contraire a les démythifier ? Enfin, en quoi I'attachement ou sa démysti-
fication peuvent-ils profiter a la personne qui traduit, dans sa perception
d’elle-méme, au transfert du capital symbolique a I'agent traduisant et au
travail de traduction en soi 2

Cet article propose d’inverser de perspective et d’envisager la relation du
point de vue de la traductrice confrontée a ses traductions ainsi qu’aux
auteurs des textes que son travail 'améne a cotoyer. « Ses » écrivains -
le possessif mis en exergue par les guillemets qui I'entourent ne refléte
pas une position dominante ni méme surplombante, il définit moins des
places respectives qu’une relation faite d’échanges et de contacts épi-
sodiques, d’une familiarité plus ou moins grande un auteur et son ceuvre,
voire d'une complicité plus ou moins grande avec des écrivains qu’on a
parfois I'impression de connaitre avant méme de les rencontrer’.

Dans l'esprit des néophytes comme dans la littérature traductologique,
la traduction est souvent soumise au critére de la fidélité, congue comme
«la qualité d’une traduction jugée conforme aux caractéristiques lin-
guistiques du texte-source et a ses propriétés esthétiques, émotionnelles
et stylistiques, ainsi qu’aux attentes des destinataires de la société d’ac-
cueil* ». La relation interpersonnelle de la traductrice ou du traducteur
a ses auteurs et autrices est, elle aussi, fréquemment décrite en termes
de loyauté. Ainsi, dans le rapport Assouline, I'attachement d’un auteur
pour son traducteur est présenté comme la preuve de reconnaissance par
excellence : une marque de confiance, point de départ d’une relation au
long cours :

Il faut d’abord compter avec la reconnaissance de l'auteur
méme vis-a-vis de son traducteur. Elle n’est pas la moins
gratifiante. Il existe de véritables tandems construits sur
une fidélité réciproque sans faille, dont témoignent Bernard
Comment et Antonio Tabucchi ou Dominique Nédellec et
Congalo Tavares®.

Fidélité réciproque et sans faille ? Il semble que le principe de conti-
nuité qui voudrait que la plume de I'artiste soit accompagnée - pour éviter

3 Pour délimiter le territoire de mon parcours de recherche sur la relation traducteur-au-
teur, je choisis d’en exclure les cas o1 la personne qui traduit est elle-méme écrivain. Des
études sur ce théme ont fait 'objet d’une publication récente : Christine berthin; Emily
eells; Latitia sansonetti. Auteurs-traducteurs : l'entre-deux de l'écriture, Nanterre, Presses uni-
versitaires de Paris-Nanterre, 2018.

4 Jean DELISLE, Notions d histoire de la traduction, Québec, Hermann / Presse de 'univer-
sité Laval, 2021, p. 133.

S Pierre ASSOULINE, La condition du traducteur, Paris, Centre National du Livre, 2011,
p. 102, je souligne.
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d’écrire « servie » - parlaméme personne d’un livre al’autre ne constitue
pas la regle, loin de la. Quand les circonstances le permettent, le compa-
gnonnage au long cours que présuppose la continuité est-il un mythe, un
idéal ouuneréalité ? Est-il nécessaire, pour qui traduit, d’avoir des contacts
avec ses écrivains, de nouer une relation interpersonnelle suivie pour
garantir la qualité de la traduction et son adéquation au texte de départ ?
Je chercherai ici a explorer cette relation & géomeétrie variable selon une
méthodologie consistant 3 « métaphorer » (ou méta-forer) mon objet
de recherche : cette approche connaissante vise & creuser, a forer et a
déployer les ramifications épistémologiques des territoires qu'une méta-
phore de recherche permet de couvrir et de baliser. Le méta-forage me
permet en outre, d’éviter I'écueil du nombrilisme, en puisant de fagon
anthropophage dans I'expérience d’autrui au détour de la mienne.

L’ATTACHEMENT, UNE METAPHORE DE RECHERCHE POUR PEN-
SER LA RELATION AUTEUR-TRADUCTEUR

Dans le cadre de ma theése de doctorat’, afin d’explorer la dimension rela-
tionnelle de l'activité du traducteur —congue comme une pratique de
médiation textuelle et culturelle qui s’inscrit dans un réseau d’interactions
sociales —, j’ai adopté une « métaphore de recherche » et choisi d’y ados-
ser mon discours auto-théorique. Le recours a cet outil notionnel m’a été
inspiré par George Steiner, qui écrit dans Aprés Babel qu'« il n’y a pas de
« théoriesdelatraduction ».[...] Nosinstruments de perception ne sont
pas des théories ni des hypothéses de travail en un sens scientifique, autre-
ment dit falsifiable, mais ce que j’appelle des « métaphores de travail” » ».
L'expression « métaphore de travail » semble dérivée de ce qu’on appelle
une « hypothése de travail », un postulat qui permet de dérouler une
chaine de déductions oud’entamerun protocole expérimental®. Or Steiner
oppose précisémentlamétaphore de travailal’hypothése de travail. IIn’en
demeure pas moins qu’une telle notion opératoire peut sous-tendre une
approche réflexive et raisonnée de l'activité traduisante et de la littérature
traduite, tout en procédant d’une représentation plus imagée, associée
par un faisceau d’analogies (le tertium comparationis) a l'objet que l'on
cherche a connaitre. Ainsi, un tel outil notionnel et exploratoire devient

6 Virginie BUHL, La défamiliarisation d’une langue & l'autre : traduire la voix de l'enfant-narra-
teur en frangais. Thése de doctorat, Paris 3 - Sorbonne Nouvelle, Ecole doctorale Sciences du
langage http://www.theses.fr/s154268, 2021.

7  George STEINER, Aprés Babel, poétique du dire et de la traduction, trad. Lucienne LOTRINGER
& Pierre-Emmanuel DAUZAT, Paris, Albin Michel, [1998] 2008, p. 21.

8 Le Trésor Informatisé de la Langue Frangaise donne la définition suivante du terme hypo-
thése : « Proposition regue, indépendamment de sa valeur de vérité, et a partir de laquelle on
déduit un ensemble donné de propositions ». http://atilf.atilf.fr/, consulté le 21 aotit 2020.




ce que j’appellerai une métaphore de recherche, qui parcourt, délimite,
déconstruit puis réorganise 1'objet sur lequel porte la réflexion, rendant
ainsi possible ce que Frangois Ost nomme la « synthése imaginative® ».
Telle que je la congois dans ma démarche de chercheuse-praticienne, la
métaphore de recherche correspond a un réseau isotopique de notions
apparentées qui permettent de mettre en lumiére et d’analyser différentes
facettes de l'activité traduisante. La métaphore de recherche assure une
cohésion formelle et notionnelle du discours a I’échelle méta (discours
nourri d’éléments généraux et théoriques, donc nécessairement surplom-
bant), tout en conservant au parcours de recherche lui-méme un solide
ancrage dans les réalités cognitives, phénoménologiques, concrétement
humaines de la pratique traduisante, reflétée dans toute sa diversité a tra-
vers une épistémologie de la polyphonie, nourrie d’exemples et de points
de vue multiples, parfois contradictoires. Pour autant, de méme que la
traductrice échappe nécessairement a la dilution complete de sa person-
nalité écrivante dans sa pratique'’, de méme, en tant chercheuse-prati-
cienne, j’écris ici ma recherche au « je » et je nourris explicitement mon
discours d’exemples tirés de ma pratique'’.

Je me propose de recourir a la notion d’attachement comme métaphore
de recherche pour tenter d’appréhender et de cartographier la réalité
cognitive, affective et socioprofessionnelle du travail des profession-
nels de la traduction. L'attachement permet d’examiner non seulement
la posture du traducteur (envisagée dans ses dimensions intellectuelle,
affective et relationnelle) par rapport au texte a traduire, a I'activité tra-
duisante et aux textes traduits, mais aussi son ancrage socio-historique
dans un champ culturel, aux c6tés d’auteurs, d’éditeurs, de relecteurs, etc.
F. Wuilmart décrit en effet la personne qui traduit comme une « figure
inscrite dans un réseau de pratiques économiques et culturelles mais

9 «Ainsila construction des comparables repose sur une synthése imaginative qui confére
une certaine forme aux données de 'expérience : désormais, tout s’ordonne et s’éclaire sous
un angle particulier ». Frangois ost, Traduire, Défense et illustration du multilinguisme, Paris,
Fayard, 2009, p. 251, les italiques sont de I'auteur.

10 Isabelle COLLOMBAT construit précisément la notion de personnification (impersona-
tion) de l'auteur par le traducteur, « & I'encontre de la de la notion de ‘dissolution de soi’
[...] pour caractériser le travail d’acteur effectué par le traducteur ». Isabelle coLLOM-
BAT, « L'empathie rationnelle comme posture de traduction », TranscUlturAl: A Journal of
Translation and Cultural Studies, 2010, Translation and Impersonation, 1 (3), 2010, p. 56.

11 De nombreux penseurs de la traduction ont puisé non seulement des exemples mais
I'inspiration théorique dans leur pratique, comme Walter BENJAMIN, Antoine BERMAN
ou Henri MESCHONNIC, pour n’en citer que trois, incontournables. Se revendiquer d’une
démarche de recherche-création, c’est, & mon sens, faire plus qu’assumer cette relation
entre théorie et pratique, c’est éviter les considérer 'une et I'autre comme unique patrie.
Considérant qu’il s’agit moins de deux pdles que de territoires voisins, qui se recoupent en
partie, cette démarche s’inscrit en voyage dans cet espace heuristique.
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aussi comme individu impliqué dans 'opération traductive'? ».

La notion elle-méme trouve son origine dans la psychologie - plus préci-
sément dans I’étude de la relation précoce entre le petit animal et sa mére,
puis de celle qui se noue entre I'enfant en bas 4ge et sa meére, - mais, le
philosophe Yvon Brés estime qu’elle mérite une place plus importante
dans la culture occidentale et pourrait servir de concept opératoire et
déborder le cadre de ’éthologie, de la psychologie et de la psychanalyse :
« ce concept occidental [est] né dans la psychologie animale, mais [son]
utilisation pourrait étre plus large » (Brgs, 2011 : 1-2). Selon lui, si la
philosophie s’en méfie, c’est parce qu’elle appartient a la vie courante et
recouvre une multitude de comportements et de phénoménes affectifs et
psychologiques (Bris, 2011 : 9-10). Or, elle peut s’avérer pertinente pour
penser la relation auteur-traducteur, justement parce qu’elle touche a une
dimension émotionnelle, affective et psychologique souvent occultée par
la traductologie au bénéfice de sa dimension cognitive plus rationnelle.
Le Trésor Informatisé de la Langue Frangaise définit I'attachement comme
« [c]e qui unit une personne, une collectivité & une personne, une
collectivité, une fonction, un inanimé concret par des liens de dépen-
dance (dévouement, service, parenté, intérét)"® ». Dans cette acception
tres large, les partie-prenantes ne sont pas nécessairement deux étres
humains. Ainsi, I'attachement recouvre non seulement ce qui relie une
personne a d’autres, mais aussi ce qui 'associe a un groupe social, a une
fonction ou la lie 4 des objets. En outre, les liens que recouvre la notion
sont de natures trés différentes, comme I'indique la liste non exhaustive
incluse dans la parenthese. Enfin, la nature de ces liens peut étre affective
ou intellectuelle, puisque le TILF propose également 'acception suivante
du terme: « [c]e qui lie intellectuellement ou moralement une per-
sonne, une de ses facultés ou une collectivité 2 un inanimé abstrait » (je
souligne). Il revét un caractére intentionnel, pensé, et peut s’inscrire dans
une éthique, lorsqu’on est attaché a des valeurs ou a des principes.
L’attachement renvoie non seulement a la posture intellectuelle, affec-
tive et morale de la personne qui traduit vis-a-vis de son travail et des
textes & traduire, mais aussi au tissu relationnel, a 'environnement qui
conditionne l'activité traduisante - et la contraint en partie. La notion
d’attaches me semble pertinente dans la mesure o, dans le domaine de
la traduction littéraire ot 'on travaille nécessairement en freelance, on est
généralement placé dans une situation de dépendance par rapport aux
commanditaires (les maisons d’édition) et de domination par rapport a

12 Frangoise WUILMART, « Traducteurs et traductrices », in Histoire des traductions en
langue francaise - XX° siécle, Paris, Verdier, 2019, p. 177, je souligne.
13 http://atilf.atilf.fr/, consulté le 21 aoat 2020.



I’écrivain, dont 'aura symbolique et culturelle projette son ombre sur le
traducteur. Ainsi, la métaphore permet de penser le caractére ancillaire
et second de l'activité traduisante'*. Ne considére-t-on pas que le traduc-
teur doit s’attacher a servir ses auteurs, leurs textes et le futur lectorat ?
Les notions de fidélité (qui ressortit a la fois du sentiment et de I'éthique)
et de loyauté (relevant surtout de I’éthique) traditionnellement associées
a la traduction peuvent étre pensées en termes d’attaches qui lient le tra-
ducteur a tous ces « maitres » qu’il lui faut servir.

L'activité herméneutique qui préside a toute traduction se préte elle aussi
a une analyse en termes d’attachement : en tant qu’interpréte de l'ceuvre
a traduire, le traducteur attache un ou plusieurs sens aux mots qu’a choisis
I'auteur. A la faveur de cette interprétation, il cherchera tantét a s’attacher
a la lettre du texte traduit et tantot a s’en détacher pour la resituer. De ce
fait, le texte traduit se rattache au texte original par un certain nombre
de similitudes et de dissimilitudes essentiellement déterminées par les
normes de traduction et les codes littéraires du lieu et de I'époque qui
voient naitre ces textes dérivés, autant que par les choix individués du
traducteur. On peut donc affirmer que la personne qui traduit, le texte
source et le texte cible sont tous trois rattachés a un contexte socioculturel.
Le role de médiateur qu’assure le traducteur au sein de cet environne-
ment assure un prolongement au texte original, prolongement qui appelle
un examen au prisme de la notion d’attachement, congue non seulement
comme asservissement et contrainte mais aussi comme une dynamique
de transfert: en effet, la traduction en tant que pratique textuelle et
culturelle détache I'ceuvre a traduire d’une langue-culture pour ensuite la
réinscrire dans une autre. Dans la langue-culture d’accueil, celui qui aura
écrit la traduction publiée pourra espérer voir son propre nom attaché ala
nouvelle version de I'ceuvre qu’il aura portée a la connaissance du public
cible, accédant ainsi au statut d’auteur de cette ceuvre traduite.

L’AUTEUR - INDISPENSABLE A L'A-TACHE DU TRADUCTEUR ?

La plupart du temps, la personne qui traduit travaille essentiellement
sans I'aide de l'auteur et ne le sollicite que de fagon ponctuelle, apres
avoir épuisé d’autres ressources, comme les recherches documentaires,
en ligne ou en bibliotheque, pour élucider ce qui résiste a la traduction.
Un certain nombre de traducteurs estiment d’ailleurs que questionner
I’écrivain n’est pas souvent utile, dans la mesure ot celui-ci n’a pas forcé-
ment les réponses recherchées. En effet, une partie non négligeable des
interrogations qui surgissent en cours de traduction trouvent leur source

14 Nous verrons par la suite si elle permet de repenser et de renverser cette domination
symbolique.
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dans I'entre-deux, dans la délicate opération visant a détacher I'ceuvre de
sa langue-culture de départ pour le rattacher a la langue culture d’arri-
vée. Ainsi, en traduisant la biographie de jeunesse qu’Anthony Sattin a
consacrée a Lawrence D’Arabie, Young Lawrence - Portrait of the Legend
as a Young Man, je me suis trouvée confrontée a la nécessité d’élucider
une citation de la correspondance du jeune Lawrence. Contacté par
courriel, A. Sattin a reconnu en toute honnéteté qu’il n’était pas sir du
sens a donner a I'adjectif « rampol-witted », que je n’avais trouvé dans
aucun dictionnaire ni en ligne'. L'écrivain m’a alors conseillé d’utiliser
« dull-witted » comme « synonyme de traduction'® ». Il s’agit ici d’'un
cas particulier, celui d’une citation, mais si l'auteur pouvait citer sans
parfaitement comprendre le sens de ce qu’écrivait Lawrence, le traduire
m’imposait bel et bien d’élucider son propos'’.

Les demandes d’éclaircissements mettent souvent au jour un dépliage her-
méneutique qui jaillit de I'inter-langue ; de ce fait, attendre des réponses
de l'auteur, c’est supposer que celui-ci maitrise suffisamment la langue
d’arrivée pour étre en mesure de saisir tous les enjeux du transfert en cours.
En revanche, les sources des citations et d’autres références culturelles
qu’un auteur a choisi d’insérer dans son texte, « I'explication des realia,
pas toujours évidentes, malgré I'acces a Internet'® », font partie des élé-
ments qu'un auteur peut nous fournir, et le développement du courriel
facilite les échanges. Christine Laferriére, traductrice de Toni Morrison
pour les éditions Bourgois depuis 2012, estime comme F. Wuilmart que
s’adresser a l'auteur pour élucider certains détails est utile. L'exemple
qu’elle donne correspond a une question ponctuelle, portant sur le genre
de deux personnages « qu’aucun indice ne [...] permettait de décou-
vrir. Elle [T. Morrison] m’a par exemple précisé que the social worker and
psychologist, personnages de Délivrances cités une seule fois, étaient des
femmes'® ». Incontestablement, seule 'autrice avait la réponse a la ques-
tion qui relevait de son intention d’auteur. Cet exemple illustre parfaite-
ment ce que Patrick Hersant appelle un « informulé de la collaboration
[auteur-traducteur], the author knows best : 'auteur connait mieux que

1S La phrase a traduire était « They are much despised by the Arabs, who as you will see
in Doughty are feather-brained and rampol-witted » Anthony SATTIN, Young Lawrence - A
Portrait of the Legend as a Young Man, London, John Murray, 2015, p. 104.

16 «Idon’tknow and couldn’t find anyone who does know. But as you have to translate
it, use “dull-witted” », Anthony SATTIN, courriel de 2016.

17 Je précise qu’Anthony sattin, écrivain de voyage et essayiste spécialiste du Proche-
Orient, a fourni des indications éclairantes et précieuses a la quasi-totalité des vingt-six
questions que je lui avais posées.

18 Frangoise WUILMART, « Le traducteur a-t-il besoin de son auteur ? », in Translittérature
n°48, ATLEF, Paris, 2015, p. 8S.

19 Christine LAFERRIERE, courriel du 25 mars 2024.



personne le sens de ses écrits* »

Il existe pourtant des faits textuels moins ponctuels et d’autant plus
importants, relatifs cette fois-ci a la différence entre la langue de départ
et la langue d’arrivée est celui du pronom « tu » ou « vous », a choisir
pour traduire « you ». J’ai été amenée a poser la question directement a
deux auteurs, David Payne pour son roman Back to Wando Passo et Taras
Grescoe pour son essai The Lost Supper. D. Payne ne m’a fourni aucune
indication sur le degré de familiarité a restituer, me laissant juge de ce
que je percevais au contact du texte. Il a enfoncé le clou quand I’éditrice
lui a renvoyé la question, en répondant que je la lui avais déja posée ! En
revanche, T. Grescoe a bien voulu me répondre, et a donné son aval pour
le « tu » dans les conversations qu’il a eues avec des personnes apparte-
nant aux Premieres Nations de Vancouver.

Franchissons un degré de plus dans I'importance des réponses appor-
tées par l'auteur. En traduisant Nomads - the Wanderers Who Shaped Our
World, j’ai demandé a Anthony Sattin de m’aider a mieux comprendre le
titre de la 3¢ partie du livre.

PART I : THE BALANCING ACT ACTE 1 : LERE DE LEQUILIBRE
PART Il : THE IMPERIAL ACT ACTE 2 : LERE DES EMPIRES
PART Il : THE ACT OF RECOVERY

Elle décrit les relations actuelles entre les communautés nomades et la
majorité sédentarisée ; A. Sattin m’a indiqué que l'intention encodée
dans le terme « recovery » correspondait au mot frangais « récupé-
ration ». Il a mis cette notion en relation avec I'idée qu’en écrasant les
cultures nomades, en s’éloignant de leurs propres racines nomades, les
peuples sédentaires ont détruit énormément de ressources et bouleversé
les équilibres environnementaux, sociaux et politiques du premier 4ge
de nos civilisations. Pourtant, j hésitais encore entre une interprétation
volontairement optimisme du titre et une autre, reposant sur un meilleur
équilibre entre lucidité et volontarisme?.. Il a préféré conserver le titre
dans lequel il reste une trace du terme « recovery ». L'échange était donc
important pour assurer la transmission du vouloir-dire de I'auteur.

Mais d’autres écrivains ne donnent jamais suite aux questions des

20 Patrick HERSANT, « Partager la page : vertus et aléas du travail & deux », in Patrick
HersaNT (dir.). Traduire avec auteur, Paris Sorbonne Université Presses, 2020, p. 38.

21 Virginie BuHL, courriel du 10 novembre 2023 : «I am still in two minds about the
title of Act III : either ‘Vers un nouvel équilibre ?’ (which resonates with the end, and the
mutual borrowings of the settled nomads and the moving settled) or ‘Sauver ce qui peut
I’étre’, which is closer to what you explained ».
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traducteurs. Comment expliquer ces fins de non recevoir ? Signifient-
elles que lécrivain accorde toute sa confiance au traducteur?
L'engage-t-il a prendre ses décisions et ses risques, comme cela a été
fait lors de l’écriture de l'original - quitte & commettre des erreurs
quiil lui faudra assumer?? Lartiste ne se soucie-t-il donc plus de
ses ceuvres une fois qu’elles sont traduites? Une telle indifférence
aurait de quoi surprendre, car la traduction représente aujourd hui
une forme légitimation, voire de consécration internationale®.
Une autre hypotheése plausible est que les auteurs confrontés a certaines
questions de traducteurs prennent conscience qu’ils ne possedent pas
les « clés de traduction » demandées. Leur texte s’est pour ainsi dire
éloigné d’eux ; le temps, I'espace interculturel et inter-linguistique et la
lecture propre au traducteur les a séparés du moment de la création, si
bien qu’ils ne peuvent pas en devenir les exégetes. Mais I'ont-ils jamais
été ? « [L]’auteur est-il le mieux placé pour faire I'exégése de son texte ?
Pour expliquer ce qu’il a “voulu dire” ? Voila bien une question qu’il faut
toujours se garder de poser a un artiste®® ». Telle est la limite de l'aide
que peut apporter l'auteur a son traducteur. Certains avouent que les
questions les mettent parfois dans 'embarras, comme I'illustre le propos
lucide et espiegle d’"Hugo Loetscher, écrivain :

Les traducteurs [...] sont convaincus que l'auteur, en écri-
vant quelque chose, pensait aussi quelque chose. Et lors-
qu’eux-mémes ne parviennent pas a savoir quoi, ils ques-
tionnent. Comme auteur, on se voit alors confronté a ce qu'on
a toujours souhaité : un lecteur scrupuleux; mais du coup
'on se trouve contraint de réfléchir pour savoir ce quon a dit,
ce qu’on a bien pu vouloir dire. Et les méninges souffrent®.

22 Nous, traductrices et traducteurs, avons toutes et tous a notre actif un certain nombre
d’erreurs que nous avons su débusquer dans les textes que nous avons traduits, mais aussi,
un passif fait des erreurs culturelles ou interprétatives que nous avons parfois laissées dans
nos traductions. Cf. Isabelle COLLOMBAT, « La traduction comme art d’interprétation ou
Perreur assumée >, in L'erreur culturelle en traduction : lectures littéraires, Stéphanie SCHWERTER,
Catherine GRAVET et Thomas BAREGE (dir.), Villeneuve d’Asq, Presses Universitaire du
Septentrion, 2019.

23 Certains écrivains sont bien conscients que leurs chiffres de ventes et la réception de
leurs écrits sont meilleurs hors de leurs frontiéres nationales. Le rapport Assouline sur la
condition du traducteur mentionne I'exemple du romancier britannique Jonathan COE
« qui, de son propre aveu, vend quatre fois plus de livres en France et en Italie que dans son
propre pays ». Pierre assouline, La condition du traducteur, Paris, Centre National du Livre,
2011 p. 102.

24  Frangoise WUILMART, « Le traducteur a-t-il besoin de son auteur ? », in Translittérature
n°48, ATLEF, Paris, 2018, p. 86.

25 Hugo LOETSCHER, « L'autre langue, une paraphrase personnelle >, trad. Etienne BARILIER,



Mon collégue traducteur Etienne Gomez, m’a livré une excellente illustra-
tion de la tiche qui incombe au traducteur, méme lorsque 'auteur répond
présent. Au-dela du choix des mots, on touche icia une question essentielle
en traduction littéraire. Dans Turbulence, le roman qu’il traduisait, se trou-
vait I'expression « pale tower », qu’il avait traduite par « tour incolore ».
La personne chargée de relire sa traduction au sein de la maison d’édition
lui a proposé de remplacer « incolore » par « blanche », ce qu’il a trouvé
arbitraire. Cet échange I’a amené a penser qu’« incolore » ne passait pas
non plus. Il a donc envoyé un courriel intitulé « What colour is pale? »
a lauteur ! Son idée, a ce stade, était d’appliquer I'adjectif « péale » a une
couleur préalablement définie par I'auteur (comme « bleu pale » ). Pour
finir, suivant en partie les indications de D. Szalay*®, E. Gomez a renvoyé la
correction « tour péle » en se rabattant au plus prés du texte. Pourtant, il
avait constaté que des recherches enligne a partir des mots « pale tower »
et « tour ple » révélaient que « pale tower » est plus courant en anglais.
Ainsi, par ses réponses comme par son silence, I'auteur laisse souvent le
traducteur performer son role d’exégéte solitaire puis assumer sa respon-
sabilité et sa liberté de coauteur grace a ses ressources réflexives et créa-
tives. C’est a lui qu’il revient de prendre les décisions d’écriture, quitte a
introduire — ou a accueillir — I’étranger dans la langue d’arrivée. Sensible
aux décalages qui creusent I'interstice entre la langue-culture de départ et
la langue-culture d’arrivée, la personne qui traduit en fait le laboratoire
de sa poétique du texte a traduire”. D’ailleurs, lorsque 'auteur n’est plus
vivant, le traducteur devient I'unique dépositaire de ce que Geneviéve
Roux-Faucard appelle la poétique du texte traduit : le choix des mots, des
stratégies esthétiques, I'orchestration des effets de sens et de style*®. Ainsi,
chacun d’entre nous transcrit une interprétation personnelle du texte et
de sa signifiance, et un ressenti qui, selon mon expérience individuelle, se
construit & mesure que la traduction progresse par boucles réflexives et
performatives.

in Marion GRrAF (dir.), L'écrivain et son traducteur, en Suisse et en Europe, Carouge-Genéve,
éditions Zoé, 1998, p. 21.

26 «It’s an interesting question. I suppose the word ‘pale’ signifies light grey in the first
instance », courriel de David szALAY, 16 décembre 2019 (je souligne).

27  Ces choix, il lui faut parfois les défendre face aux professionnels de I'édition qui seront
les premiers a découvrir le texte dans une lecture critique, orientée par leur conception de la
sensibilité et de ’horizon d’attente du lectorat cible.

28 Henri MESCHONNIC la décrit comme une « poétique expérimentale » (Henri
MESCHONNIC, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 2008, p. 58) ; en intitulant son livre sur la
traduction littéraire Poétique du récit traduit, Geneviéve ROUX-FAUCARD souligne que cette
forme d’écriture reléve de la poiésis qui est une forme de création. A I'instar des auteurs
d’ceuvres originales, les auteurs de traductions sont donc amenés a développer une poétique
et 3 ]a mettre en ceuvre dans leurs textes.
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RENCONTRER L’AUTEUR, POUR MIEUX S'Y ATTACHER ?

Plus que les échanges a distance, rencontrer I'auteur qu’on traduit peut
étre un moment privilégié d’échanges autour du texte a traduire et offrir
une valeur ajoutée a la traduction. La relation intertextuelle trouve alors
un prolongement interpersonnel concret, une expérience augmentée, au
sens phénoménologique du terme. C’est ce qu’illustre le compte-rendu
d’une table ronde, publié dans Translittérature sous le titre « Un traduc-
teur et son auteur » :

Méme lorsqu’il traduit des textes contemporains, un traduc-
teurn’apas toujourslachance qu’aeue Dominique Nédellec de

“« » . . 29
rencontrer “son” auteur chez lui, dans son pays, dans sa ville”.

Larticle décrit 'occasion de traduire le roman qui deviendra en frangais
Journal de la chute, de Michel Laub, comme une chance inespérée. Pour
Dominique Nédellec, qui a vécu a Lisbonne dans les années 2000, ce
travail été I'occasion de se rendre pour la premiére fois au Brésil. Grace
a une bourse du gouvernement brésilien, il a pu découvrir I'environne-
ment de l'auteur pendant cinq semaines. La rencontre est donc celle d’'un
traducteur avec les lieux évoqués dans le roman qu’il était en train de
traduire - une immersion littéraire qui explique son enthousiasme :

[J]’ai donc eu la chance de pouvoir rencontrer Michel chez
lui, & Sao Paulo. On s’est vu a plusieurs reprises pendant une
dizaine de jours, ce qui nous a offert la possibilité de travailler
sur le texte, mais on est également sorti ensemble, il m’a pré-
senté des amis, sa sceur... Ce que j’enregistrais comme ¢a a
mesure qu’on faisait connaissance et au fil des rencontres - sa
fagon de parler, de se comporter, son état d’esprit —, je m’en
suis peu a peu imprégné et, depuis, quand je travaille sur ses
textes, j'ai toujours clairement I'impression de I’entendre ; ce
qui a son importance pour le phrasé, le rythme, la vitesse®.

L'élément clé de ce témoignage me semble étre I'attention portée ala voix
d’un auteur et a la musicalité du texte. Rencontrer 1’écrivain, I’entendre,
s’imprégner de sa personnalité ont fourni au traducteur des éléments
précieux pour restituer la qualité prosodique du texte. D. Nédellec sou-
ligne I'importance secondaire de I"élucidation de termes employés par

29 Santiago ArRTOZQUI & Nicole THIERS, « Un traducteur et son auteur - Dominique
Nedellec, Michel Laub » - Entretien, in Translittérature n°49, Paris, ATLF, printemps
2016, p. 20.

30 Ibid, p.21.



'auteur : lever des doutes importait moins que conserver I'ambiguité
de certains passages et, par ailleurs, M. Laub lui a indiqué avoir choisi
des mots pour leurs sonorités plutét que pour leur sémantisme. Ces
échanges auraient été plus limités s’ils avaient eu lieu par courriel. Pour
autant, I'écrivain ne préte pas forcément sa voix a ses narrateurs ou a ses
personnages ; I'univers fictionnel qu’il choisit de créer est parfois tres
éloigné des lieux ot il vit.

Ma relation avec deux romanciéres - dont les textes ont constitué une
expérience de lecture, d'immersion imaginative et d’écriture forte pourla
traductrice que je suis - offre un contrepoint a I'exemple de D. Nédellec,
dont la situation enviable n’est pas commune dans la profession. Je n’ai eu
l'occasion de rencontrer ni Janette Turner Hospital ni Emma Donoghue
pendant que je traduisais Oyster et Room. Ne pouvant pas aller en
Australie pour traduire le roman de J. T. Hospital, j’ai lu d’autres textes
del'auteur, en traduction frangaise, des guides touristiques et des romans
d’autres écrivains australiens, en anglais ou en traduction. Je n’ai pas res-
senti le besoin de la contacter ; en revanche, j’ai échangé des courriels
avec E. Donoghue, qui m’a fourni des éclaircissements et des références.
L'occasion de rencontrer les autrices est venue apreés la publication des
traductions. Ce sont donc des personnes que je connaissais uniquement
par leurs textes, deux écrivaines reconnues dont I'ceuvre était traduite et
publiée dans plusieurs pays. Consciente de leur renommée, je me suis
sentie tres intimidée par leur statut et leur réussite. J'ai apprécié les per-
sonnes ouvertes a autrui avec qui j’ai pu converser, mais affirmer que la
familiarité avec leur écriture et leurs univers imaginaire a favorisé une
proximité empathique immeédiate, ce serait enjoliver la réalité. Toujours
est-il que leur écriture et leur personnalité ont contribué & mon désir de
m’attacher & traduire les romans suivants.

L’ATTACHEMENT COMME SYNDROME EMPATHIQUE AIGU
Toujours est-il que rencontrer 'auteur pour collaborer autour de la tra-
duction de son ceuvre favorise un syndrome qui, a la faveur du travail
textuel, rapproche le traducteur et son auteur. Le pronom possessif revét
ici toute son importance, puisque ce phénomene s’apparente parfois a
une appropriation affective du « droit » de traduire un auteur, légitimée
aux yeux du traducteur par une familiarité symbiotique avec son ceuvre.
Ce syndrome empathique est parfaitement exprimé par Georges Tyras,
chez lequel il confine a I'identification :

J’ai découvert Alfons Cervera, I'écrivain d’abord, I’homme
ensuite, au tournant des années 2000. J’ai immédiatement
été conquis par ce conteur puissant, d'une élégance exigeante
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et d’une force évocatrice sans pareille. ]’ai appris & connaitre
I’homme passionné et exigeant, austére et minutieux, au long
de trés nombreuses rencontres publiques tenues dans des
librairies, des bibliothéques, des universités. [...] Je le tra-
duis ou, pour mieux dire, je I'interpréte, en m'émerveillant a
chaque fois que la traduction, orale ou écrite, parce qu’elle est
un exercice d’empathie, puisse étre au bout du compte le lieu
d’une absolue connivence. Au point que j'ai, depuis bientot
vingt ans, 'impression d’habiter Los Yesares, d’y féter San
Blas, d’avoir épousé Sunta, de souftrir avec le vieux Félix, de
draguer les filles a la fagon de Lucio [...]. Cet univers roma-
nesque est devenu le mien, peut-étre parce que j'aurais aimé
en étre l'auteur, plus sGrement parce que la traduction me per-
met de me I'approprier, et, prodige dont seule la littérature est
familiére, de confondre ainsi identité et altérité>',

En lisant ce bel hommage d’un traducteur a son écrivain, on pergoit sa
conviction qu’un tel degré d’empathie fusionnelle avec une ceuvre ima-
ginaire reste une expérience hors du commun. Un vécu personnel et
intellectuel aussi intense - décrit dans des termes qui évoquent le coup
de foudre et 'amour absolu - a-t-il rejailli sur la poétique performée a
partir de I'ceuvre d’un autre écrivain ? L'attachement de G. Tyras pour
« son » auteur est-il une inféodation, une dissolution ? Ce vécu semble
avoir été favorisé par deux paramétres : 1) I’écrivain a construit un uni-
vers fictionnel dans lequel on retrouve des lieux, des personnages d’un
roman a l'autre ; 2) le méme traducteur traduit toutes les ceuvres de cet
auteur, développant ainsi une familiarité avec son style au point d’ha-
biter cet univers fictionnel. La métaphore de I'attachement prend ici le
sens d’un investissement émotionnel particuliérement immersif** dans
les cinq romans qui constituent le cycle de la mémoire de Cervera, tra-
duits et parus en France entre 2010 et 2024 chez La fosse aux lions et La
Contre Allée.

31 Georges TYRAS, « Un traducteur et son écrivain », in Catalogue La Contre Allée 2008
- 2022, 2° semestre 2022, en ligne sur https://lacontreallee.com/ consulté le 24 mars 2024,
p. SS.

32 Dans ma thése, j’ai utilisé la théorie de la fiction de J. M. SCHAEFFER et les concepts de
la narrativité de G. GENETTE pour analyser 'immersion lectorielle dans le texte & traduire
au prisme de la voix narrative. Il semble, dans le cas de G. TYRras, que I'immersion, dans
sa dimension affective, a pris la forme d’une projection psychologique dans I'univers du

romancier au point que le traducteur souhaite incarner ses textes. Il s’agit ici de la « dissolu-
tion de soi » qu’L. collombat analyse, 4 la suite d’E. WEINBERGER, dans son article consacré
a 'empathie rationnelle du traducteur.



Une telle expérience n’est certes pas un cas isolé mais reste assez rare.
Sans pour autant remettre en cause la sincérité de G. Tyras, la vigilance
épistémologique s’impose a ce stade de mon parcours réflexif. Gardons
a 'esprit que tout traducteur évolue dans un champ culturel et se posi-
tionne dans ce réseau d’attaches et de concurrence, par rapport a ses
auteurs et en relation avec des éditeurs et d’autres traducteurs. On com-
prend alors aisément que le transfert du capital symbolique de l'artiste
traduit a celui de son traducteur sera favorisé par des considérations sur
le souffle empathique qui les unit. Se risquerait-on a confier en public
que la personne ou 'ceuvre d’un auteur nous horripile mais qu’il a tout
de méme fallu le traduire ? Ce n’est acceptable que s’il s’agit d’'une ceuvre
considérée comme culturellement inférieure, un roman sentimental ou
un « mauvais » polar. Pourtant, F. Wuilmart évoque avec lucidité le fossé
qui existe entre I'aura d’un auteur et sa personne : « dans certains cas, il
vaut mieux ne pas rencontrer [la personne] dont I'image réelle risque de
ternir a tout jamais I'imago de I'artiste®® ». La parole des éditeurs est plus
libre, pour des raisons économiques évidentes - et certains ne manque
pas d’anecdotes au sujet du caractére difficile, voire insupportable, d’écri-
vains trés doués !

Franchissons une étape supplémentaire dans le recul critique qu’impose
le témoignage de G. Tyras : pourquoi ne pas affirmer que le traducteur
est le fantdbme qui hante 'ceuvre a laquelle il rattache sa voix écrivante 2
Une présence fantomatique, certes, mais faite de chair et d’os, voire d’une
poussiére d’or qui enlumine le texte a traduire. S’il n’est pas interdit de
la décrire avec un peu de lyrisme, c’est aussi parce que certains écrivains
sont parfaitement conscients de la magie qu'opeére la traduction. Margie
Orford, écrivaine sud-africaine dont jai traduit deux romans policiers, m’a
regardée, presqu’émerveillée, lors de notre premiére rencontre, et m’a dit :
« It’s amazing, you have my voice in your head ! ». N’aurais-je pas pu lui
répondre que si sa voix m’habitait le temps d’une traduction, la mienne
était devenue indissociable de ses textes dans leur version francaise ?

ATTACHER LES SERVICES D'UN TRADUCTEUR A UN AUTEUR

Envisagée dans la durée, I'activité traduisante semble facilitée par une
relation suivie avec un auteur dont les productions successives sont
confiées au méme traducteur. M.-F. Cachin estime qu’'« [o]n trouve
parfois - rarement, trop rarement méme - des traducteurs qui traduisent
réguliérement le méme auteur, que ce dernier reste chez le méme éditeur
ou non. On est tenté de considérer que c’est 1a un choix pertinent qui,

33 Frangoise WUILMART, « Le traducteur a-t-il besoin de son auteur ? », in Translittérature
n°48, ATLEF, Paris, 2015, p. 87.
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d’une part, garantit a 'ensemble des ceuvres d'un auteur un méme style
en francais, et qui, d’autre part, peut faciliter le travail du traducteur qui
apprend a connaitre tous les tics et manies de langage de son auteur®* ».
La pratique éditoriale consistant a favoriser le principe de continuité
est plus répandue quand il s’agit de genres littéraires tels que le roman
policier, la littérature fantastique ou la littérature de jeunesse ; les séries
dans lesquelles on retrouve les mémes personnages et un univers fiction-
nel unifié y sont plus fréquentes. L'attachement favorise une plus grande
cohérence dans la traduction, un style qu'on peut espérer retrouver d'un
opus a l'autre. Quand on lui propose un texte, Sarah Gurcel/Vermande
indique qu’elle a pris I’habitude de demander pourquoi l'auteur déja tra-
duit en frangais ne l'est plus par la méme personne®. La discontinuité
n'est certes pas forcément préjudiciable au texte, mais certains traduc-
teurs font I'effort de lire les textes des collégues :

J’aime beaucoup I'idée de suivre une écriture dans son déve-
loppement de livre a livre. Il me semble fertile d’approfondir
la familiarité qu'on développe avec une forme de pensée, avec
une langue, avec un certain imaginaire. [...] J’ai traduit les
deux derniers romans de Louise Erdrich, lorsque sa traduc-
trice « historique », Isabelle Reinharez a souhaité passer la
main. [...] Quand j’ai repris la traduction [...], j’ai pris soin
de lire plusieurs traductions d’Isabelle, non pas pour I'imiter
(c’est impossible, je crois fermement qu'on traduit avec qui
on est et qu’on ne se glisse dans la voix de quelqu’un d’autre
qu’avec notre voix propre) mais pour avoir conscience que je
prolongeais les pas de quelqu’un d’autre™.

Lier connaissance, de fagon intertextuelle, avec le style d’un auteur a tra-
duire et les voix que lui ont prétées des traducteurs est une bonne idée
mais certaines situations sont complexes. Ainsi, en début de carriére, j’ai
lu Charades et Comme un tigre en cage de J. T. Hospital, traduits par Marie-
Odile Fortier-Masek, puis L'Envolée, traduit par Mimi Perrin, avant d’en-
tamer la traduction d’Opyster. Or, I'éditrice, Francoise Pasquier, souhai-
tait que ma traduction se démarque de celle de M.-O. Fortier-Masek,
qui ne lui convenait pas. Toujours est-il que lire ces textes m’a permis de
ressentir le style et I'imaginaire de 'autrice®.

34 Marie-Frangoise CACHIN, La traduction, Paris, Editions du Cercle de la Librairie,
2017, p. 30.
35 Sarah GURCEL / VERMANDE, courriel du 20 mars 2024.

36 Ibid.
37 J’ai di insister pour traduire Derniéres recommandations avant la peste, car I'éditrice qui



Mon ressenti concernant la multiplicité des traducteurs de D. Payne dont
j’ai traduit un trés beau roman, Back to Wando Passo, est totalement dif-
férent. Les relations avec la maison d’édition qui m’avait commandé ce
travail ont été difficiles. Par ailleurs, en découvrant des noms de traduc-
trices et de traducteurs réputés associés a ses textes - Frangoise Cartano,
Brice Matthieussent, Delphine et Jean-Louis Chevalier -, je me suis sentie
incluse dans une lignée professionnelle que sous-tend un capital symbo-
lique aussi valorisant que le nom de I'auteur lui-méme, que je n’ai jamais
rencontré, d’oi mon détachement.

Sarah Gurcel/Vermande traduit également pour le théatre; dans ce
domaine, elle a connu une configuration pour le moins atypique de
relation auteur-traducteur : le désir de s’attacher a traduire une drama-
turge sur la durée a émané des traductrices, qui ont aussi voulu traduire
systématiquement en sa présence. Ici encore, tout est affaire de voix, de
rythme et de prosodie :

Avec la dramaturge écossaise Linda McLean, ¢a va beau-
coup plus loin. Dés la premiere piéce traduite, dans le cadre
d’un partenariat entre Théitre Ouvert et le Traverse Theatre
d’Edimbourg, ma co-traductrice et moi avons eu la chance
de rencontrer Linda. Nous sommes devenues amies et dés la
deuxiéme piéce, traduite lors d’une résidence a la Chartreuse
de Villeneuve-les-Avignon, nous avons décidé de ne plus tra-
duire qu’en présence de I'autrice. Linda fait du crochet et cui-
sine tandis que Blandine [Pélissier] et moi traduisons. Elle ne

parle pas francais, mais le comprend un peu, et elle a une trés

bonne oreille. Quand nous butons sur un nceud de traduc-

tion, elle nous pose des questions jusqu’a nous faire trouver

une solution : c’est une maieuticienne hors pair®.

LES RAISONS D’UN ATTACHEMENT CONTRARIE

Attacher les services d’un traducteur 4 un méme auteur parait donc sou-
haitable & plusieurs égards. Pourtant, ce cas de figure n’est pas aussi fré-
quent qu’on pourrait le penser. Le calendrier de publication, la dispo-
nibilité du traducteur et la nécessité d’avoir une continuité de revenus,
pour tous les intéressés, imposent souvent a un auteur de changer de

avait pris la suite de F. PASQUIER comme directrice littéraire chez Rivages pressentait une
traductrice plus en vue et souhaitait, selon ses termes, faire un « coup éditorial ». La traduc-
trice a décliné la commande. Par la suite, je n’ai pas été sollicitée pour traduire Au Nord de
Nulle Part, ce dont je suis dégue, a posteriori, en raison de I'attachement que j’éprouve pour
cette autrice et par fierté professionnelle.

38 Voir note n° 35, je souligne.
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traducteur. P. Assouline illustre cette réalité par une anecdote concernant
I’écrivain Sandro Veronesi, qui, en apprenant que « sa traductrice fran-
caise Dominique Vittoz n’était pas disponible, [...] a demandé & Grasset
de repousser d’un an la sortie de son prochain livre [ ...]. Mais finalement
ne pouvant surseoir davantage a la publication de son prochain roman
“XY”, Grasset passera outre le souhait de 'auteur et confiera le texte a
un autre traducteur® ». Un attachement contrarié par les contraintes
économiques, mais également marqué par le caractére asymétrique de
la relation auteur-traducteur, si I'on en croit Sylvére Monod qui déplore
une inégalité de traitement : « Je voudrais savoir pourquoi, si un traduc-
teur est accusé d’infidélité parce qu’il travaille avec plusieurs auteurs, un
écrivain, lui, peut s’afficher sur une estrade flanqué de deux traducteurs
avec lesquels il a collaboré* ».

Le point de vue des éditeurs sur le principe de continuité varie. Certains
n’hésitent pas a y déroger pour faire appel a un traducteur au capital
littéraire plus prestigieux. Ainsi, aprés avoir traduit le deuxiéme roman
de I'écrivain anglo-libyen Hicham Matar*' pour Denoél, Sarah Gurcel/
Vermande a suivi cet auteur chez Gallimard, qui a publié la traduction du
texte suivant en 202 1. Mais la maison d’édition a aussi choisi de faire tra-
duire H. Matar par Agnés Desarthes puis par David Fauquemberg, deux
traducteurs-écrivains :

Marie-Pierre Gracedieu, qui était alors responsable du
domaine étranger chez Gallimard, est une des rares éditrices
que j’ai entendu dire publiquement qu’elle n’estimait pas for-
cément souhaitable qu'un.e traducteur.ice suive un.e auteur.
ice. Pour elle, on traduit texte par texte et il s’agit de trouver
la bonne personne pour un texte en particulier, un.e auteur.e
pouvant changer de voix ou de projet d’écriture d'un livre a
lautre®.

Il n’est certes pas exclu qu’un écrivain se renouvelle mais la personne qui

traduit cet écrivain n’est-elle pas tout aussi capable d’étre caméléon ? Le

présupposé derriére 'affirmation de I'éditrice est que la flexibilité, I'inven-

tivité de I'un ne se retrouvent pas chez I'autre. Or, I'une des compétences
)

39 Pierre ASSOULINE, La condition du traducteur, Paris, Centre National du Livre, 2011,
p. 102.

40 Sylvere MonNoD, 1994, p. 60, cité dans Jean Delisle, La traduction en citations, florilége,
Ottawa, Presses de I'université d’Ottawa, 2007.

41 Le premier roman d’Hicham MATAR avait été traduit en frangais par Johan-Frédérik
HEL GUEDJ, sous le titre Au pays des hommes (Paris, Denoél, 2007).

42 Voir note n° 35.



principales du traducteur réside précisément dans cette capacité ; ce qu’il
fait pour traduire différents auteurs, ne peut-il pas le performer pour un
seul ? Pour se réinventer, Romain Gary est allé jusqu’a se forger I'identité
d’Emile Ajar. Est-il impossible a un traducteur de restituer la singularité
stylistique de La promesse de l'aube et celle de La vie devant soi ? Ralph
Manheim, 4 qui I'on doit Momo, a novel, d’Emile Ajar, a aussi traduit Les
contes de Grimm, Voyage au bout de la nuit et Mein Kampf, preuve de sa
capacité a restituer des projets d’écriture radicalement différents®. Le
méme argument peut aussi bien servir a détacher le lien qui unit, le temps
d’une traduction, un artiste a son « double » traduisant !

ConcLusIoN

Dans bien des cas, inscrire la relation auteur-traducteur dans la continuité
favorise la confiance et s’avére propice aux échanges avec l'auteur, si tant
est que le traducteur en ressente le besoin. Il peut alors remplir pleine-
ment sa fonction de porte-voix chargé de transmettre un écho, enrichi de
sa propre interprétation du texte a traduire, au lectorat du pays d’accueil.
Qu’un éditeur ou qu’un auteur ne souhaite pas s’imposer les contraintes
que suppose le rattachement a un auteur, cela se comprend. Force est
cependant de constater qu’il existe une asymétrie entre les prérogatives
et les présupposés des uns et des autres : rares sont les traducteurs dont
le capital social leur permet de peser sur la décision de préserver la conti-
nuité d’une relation auteur-traducteur ; nombreux sont encore ceux qui
partent du principe que les auteurs savent mieux qu’eux comment res-
tituer leur ceuvre dans une langue étrangére méme s’ils ne la maitrisent
pas ou peu. S’il est dangereux d’exagérer et d’idéaliser I'apport et les
bénéfices de 'attachement du traducteur 3 un auteur et a ses écrits, on est
porté a croire que la proximité et la complicité empathique ne sauraient
nuire a I'ceuvre traduite.

La métaphore de I'attachement m’a permis de balayer bon nombre de
cas de figure dans mon parcours de recherche autoréflexif. Cet outil
notionnel met en relief un réseau de liens socio-économiques mais aussi
la dépendance affective plus ou moins forte, plus ou moins intériorisée
par le traducteur vis-a-vis de « son » auteur et de I'ceuvre dans laquelle
il s’est immergé. L'éditeur conserve un pouvoir décisionnaire sur ces
attaches, qu’il choisit de maintenir ou de dénouer en fonction de consi-
dérations plus ou moins rationnelles et bénéfiques aux uns et aux autres.
Toujours est-il que surinvestir cet attachement, pour le traducteur, c’est

43  Travaillant essentiellement du frangais et de I'allemand vers I'anglais, R. MANHEIM
a aussi traduit Giinter GrRAss, Aimé CESAIRE et Peter HANDKE, qui I'appelait « mein
Ubersetzer »,mon traducteur. https://languagecollections-blog.lib.cam.ac.uk/2015/12/07

ralph-manheim/
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bien souvent contribuer 4 un systéme de domination qui nous relégue a
larriere-plan et ne nous accorde de reconnaissance que par procuration.
C’est I'attache a laquelle renvoie 'expression « traducteur de X ».

Je reste pourtant attachée a cette métaphore de recherche comme outil
heuristique eta une méthodologie delapolyphonie qui permet de dégager
la valeur de la réflexivité contigué a la pratique de la traduction littéraire.
Ne suis-je pas d’autant plus attachée & mes recherches sur la traduction
que je la pratique et qu’elle m’importe a titre personnel ? Reconnaitre cet
attachement pour ce qu’il est revient a faire preuve de lucidité vis-a-vis de
ce qu’est la recherche en sciences humaines - une recherche qui ne peut
étre entiérement détachée d’un objet que I'on choisit, que 'on construit
et que I'on explore avec sa propre humanité rationnelle et affective.
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SE PENSER EN S’ECRIVANT : CATHERINE MILLET
ET EM-PRISE DE LA JALOUSIE

CHRISTINE LARROQUE
Université de Rennes 2

RESUME

Cet article analyse la maniere dont Catherine Millet explore la jalousie dans
son ceuvre autobiographique. Loin d’un simple affect, la jalousie devient
opérateur réflexif. L'écriture permet un nouage du corps, du langage et du
désir, révélant une subjectivité en crise, mais aussi en construction critique.
Mots-clés : jalousie, autobiographie, écriture, subjectivité, Catherine Millet

ABSTRACT

This article analyzes how Catherine Millet explores jealousy in her auto-
biographical work. Far from being a mere emotion, jealousy becomes
a reflexive operator. Writing enables a tension between body, language,
and desire, revealing a subjectivity in crisis and in critical reconstruction.
Keywords : jealousy, autobiography, writing, subjectivity, Catherine Millet

RESUMEN

Este articulo analiza cémo Catherine Millet explora los celos en su obra
autobiogréfica. Lejos de ser un mero afecto, los celos se convierten en
un operador reflexivo. La escritura permite una tension entre cuerpo,
lenguaje y deseo, revelando una subjetividad en crisis y en proceso de
construccidn critica.

Palabras clave : celos, autobiografia, escritura, subjetividad, Catherine
Millet
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INTRODUCTION

Avec Jour de souffrance', Catherine Millet engage une expérience singu-
liere de mise a nu littéraire. Ce texte explore une dimension radicale de
I'intime : celle de la jalousie, non pas comme anecdote biographique,
mais comme événement psychique majeur. Ce que Millet livre ici, c’est
Iirruption d’un réel dans I'ordre supposé stable d’une vie partagée, I'ef-
fraction d’un savoir insupportable qui désorganise le corps, altére la per-
ception et fissure les certitudes d’un sujet jusque-la convaincu de sa mai-
trise. Jour de souffrance ne reconstruit pas une histoire, mais enregistre les
séismes d'un temps disloqué, suspendu, ot le langage devient la seule
tentative de consistance.

Ce n’est pas tant de son expérience que Catherine Millet parle que de
ce que cette expérience oblige a réinventer du sujet. Ce n'est pas un je
qui se raconte, mais un je qui vacille, qui se diffracte, qui se cherche dans
la langue. L'écriture ne vise pas a recomposer une image de soi, mais a
traverser des images devenues sans recours. C’est une parole de I'apres-
coup, une parole sans apaisement, marquée par I'obsession et les réminis-
cences hallucinées. Le passé ne s’y présente pas comme un récit linéaire,
mais comme une matiére brute, morcelée, travaillée par des forces
pulsionnelles.

Catherine Millet, fondatrice et directrice de la revue Art Press, est une
critique de renom spécialisée dans l'art contemporain. Son écriture
s’inscrit dans un champ o le regard analytique sur I'ceuvre d’art fonde
une méthode. Dans ses textes sur Jorg Immendorff, Yves Klein, Barnett
Newman, Ad Reinhardt, Salvador Dali ou encore Jackson Pollock, elle
a exercé un ceil aigu, attentif aux formes, aux ruptures, a la précision du
geste. Cette discipline du regard se prolonge dans sa démarche autobio-
graphique : observer sa propre vie comme une composition, un agence-
ment de détails, un montage de signes a décrypter, tel est son projet. La
méthode est la méme : il s’agit de scruter, sans illusion ni lyrisme, ce que
produit une expérience dans un corps et dans une langue.

Ainsi, I'ceuvre autobiographique de Millet ne reléve pas d'une confes-
sion, mais d’'une entreprise de formalisation. Chaque livre explore une
strate de I'existence, une coupe subjective, un fragment d’histoire ou
se nouent le corps, le désir, et la faille. Jour de souffrance, au sein de cet
ensemble, occupe une place centrale : il déploie une temporalité de crise,
met en scéne un corps morcelé, et fait surgir un sujet ébranlé dans son
noyau le plus intime.

Ce texte ne cherche pas un jour de consolation. Il ne cherche pas non
plus a rétablir une cohérence narrative. Il opére plutot une mise a plat,

1 Catherine MILLET, Jour de souffrance, Paris, Flammarion, 2008.



une exploration clinique de I'inacceptable. La jalousie s’y écrit dans le
temps de son ressassement, dans la violence de ses retours, dans la désor-
ganisation qu’elle impose. Ce que produit Jour de souffrance, c’est un
espace ou la subjectivité se reformule au contact de ce qui la déborde, de
ce qui laltére.

C’est en ce sens que nous posons |’hypothése d'une autothéorie al'ceuvre
dans ce texte. Non pas une théorie sur soi, comme discours autoréflexif
clos, mais une élaboration a partir de soi, a partir d’un sujet traversé par
l'expérience, qui fait de I¥écriture un lieu d’analyse, de déplacement et de
connaissance. Il s’agit de comprendre comment, a travers cette traver-
sée de la jalousie, Catherine Millet met en forme une pensée, ot I'intime
devient le laboratoire d’une vérité sans garantie.

Notre objectif, dans ce travail, est de montrer comment Jour de souffrance
constitue un moment ot le langage permet de border une crise, ot I'écri-
ture soutient une subjectivité divisée, et ou le réel impose une nouvelle
économie du corps et du temps. Nous organiserons notre démonstration
en trois temps : d’abord, en examinant comment le texte construit un
aprés-coup et I'écriture d'un corps morcelé, ensuite, en donnant a saisir le
dispositif de dédoublement subjectif qui traverse le récit ; enfin, en inter-
rogeant la fonction de vérité de cette écriture, entre savoir inconscient,
esthétique et éthique.

L’APRES-COUP COMME SCENE, ECRIRE DEPUIS UN CORPS
MORCELE

L'écriture de Jour de souffrance est marquée par une temporalité éclatée,
non chronologique, qui fait de I'aprés-coup la véritable scene de I’élabo-
ration subjective. La jalousie, ressaisie avec retard, impose un temps qui
n’est ni linéaire ni maitrisable : elle hante, elle revient, elle empoisonne
le présent de ses résurgences imaginaires. Cette temporalité trouée s’op-
pose a la narration classique : il ne s’agit pas de reconstituer une histoire,
mais de dire I'épreuve du temps désarticulé, celui de la mémoire affectée,
celui d’un réel qui échappe a toute capture.

Millet adopte ici une structure narrative fragmentaire, faite de reprises,
de dérives, de plongées répétitives dans les mémes scénes revisitées,
toujours mouvantes. Les scénes infidéles sont imaginées, réinterprétées,
rejouées intérieurement avec une intensité délirante, que seule I'écriture
permet de contenir. La jalousie n’est pas une passion qui envahit le récit,
elle en est 'architecture, le coeur battant. Elle dicte son rythme, sa syn-
taxe, ses ruptures. Loin d’étre vaincue, elle est relue, reformulée, comme
si elle ne cessait d’incendier le sujet dans le présent de son écriture.

Ce temps disjoint est aussi le temps du trauma. Le jour du titre n’est pas
un moment localisable, mais une durée indéfinie de souffrance, étirée,
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répétée, qui défait 'ordre symbolique. La narratrice décrit son expé-
rience comme un basculement, une dislocation. Il n’y a aucune résolu-
tion a attendre, mais la nécessité de faire avec la langue pour que cette
désorganisation ne conduise pas a la chute, a la dissolution du sujet. Le
texte agit ainsi comme une surface de maintien, une tentative de suturer
ce qui est défait par la jalousie.

Le corps est le lieu de cette effraction. Il est percu comme dissous, sans
bord, ouvert a tous les affects. La jalousie produit une perte de repere, une
impossibilité & contenir ce qui le bouleverse et le traverse. Le corps se fait
réceptacle d’imagesinsoutenables, il réagit physiquement parla douleur, le
froid, la paralysie, « mon corps s’ouvrait a une vague glaciale’», nous dira-
t-elle. Le sentiment engage une véritable dépossession de soi proche de
l'expérience des mystiques®. Ce que Millet appelle « crise>», n’atteint pasla
seule conscienceamoureuse : elleremeten question]’unité méme dusujet.
Face a cela, I’écriture opére comme bordage symbolique. Elle offre un
espace pour donner forme a une série de fragments, d’éclats de corps, de
pensées obsédantes. Le langage devient surface de projection, travail de
composition, presque plastique, ol les mots sertissent le corps. La com-
paraison avec lart visuel, omniprésente dans le style de Millet?, prend
ici tout son sens : il s’agit de cadrer, d’encadrer, de découper une matiere
brute, d’en faire un objet lisible, transmissible.

Ce que Millet écrit, c’est un corps-texte, traversé par la pulsion scopique,
exposé au regard, décomposé par 'imaginaire. Ce n’est pas un corps
raconté, mais un corps affecté par le langage. Il y a 1a une forme de maté-
rialité du discours : le corps n’est pas dans le récit, il est le récit. I est tra-
vaillé par le fantasme, par la répétition, par I'effort méme de nomination.
Ainsi, Uécriture de Jour de souffrance ne raconte pas la jalousie : elle I'in-
carne, elle la performe, elle en expose sa logique. Cette logique est celle
d’un sujet qui ne se pense pas dans une continuité. Le texte devient alors
un lieu d’expérimentation : de la mémoire, du temps, du corps. Et c’est
a ce titre qu’il participe d'une autothéorie en acte : parce qu’il met en
ceuvre une élaboration singuliére, située, incarnée, d’un sujet qui tente de
mordre sur un réel inaccessible.

LA SCENE JALOUSE, LIEU D’UN DEDOUBLEMENT

L'une des forces de Jour de souffrance réside dans la construction d’un
dédoublement subjectif. Face a la tempéte intérieure déclenchée par la
jalousie,I'auteureinventeunefigureréflexive : celledel’Observatrice. Cette

2 Catherine MILLET, Jour de souffrance, Paris, Flammarion, 2008, p. 189.
3 Florence WILDER, Un provocant abandon, Paris, Desclée De Brouwer, 2004, p. 11-43.
4 Catherine MILLET, L'art contemporain en France, Paris, Flammarion, 1997.



instance distanciée regarde, décrit, disséque une souffrance d’une grande
intensité. Ce clivage, entre celle qui vit et celle qui écrit est'une des condi-
tions de la possibilité d'une écriture ot1 la narratrice n’advient pas comme
sujet unifié mais comme figure tiraillée par des affects qui la submergent.
La jalousie, dans cette configuration, devient le lieu d’une structure de
subjectivation. Elle provoque un éclatement du moi, une prolifération de
scénes imaginaires ol la narratrice assiste a ce qu’elle redoute le plus : les
plaisirs de I'autre et surtout I'exclusion de son propre corps du regard de
l'autre®. C’est en cela quela figure de]’Observatrice a sonimportance : elle
maintientlapossibilité d'une énonciation. Sanselle,iln’yaurait que ravage.
Ce dédoublement n’est pas isolé dans Jour de souffrance : il traverse
I'ceuvre autobiographique de Millet. Dans Dali et moi®, ce sont des figures
artistiques masculines qui viennent occuper cette fonction d’extériorité
réfléchissante. En s’identifiant & des artistes de fagcon oblique, en les ana-
lysant, en les révant, Catherine Millet déplace son regard. Le transfert
qu’elle opére sur Dali ou Lawrence’ devient une scéne d’invention : elle
ne s’approprie pas ces figures, elle s’y frotte, s’y confronte, s’y élabore.
Lire, regarder, admirer : autant de maniéres de se déplacer hors de soi
pour mieux y revenir.

De méme, Riquet a la houppe, Millet a la loupe® pousse plus loin encore ce
geste de diffraction. En convoquant le conte de Perrault, Millet interroge
les assignations sociales liées a la beauté, a I'apparence, au nom. Le jeu
sur I'étymologie de son propre patronyme (mi-laids, mi-beaux) devient
un point d’ancrage pour penser 'identité’ comme mythe personnel™. La
revendication d’un lien entre laideur et intelligence n’est pas une pos-
ture de revanche, mais une maniere de subvertir les normes. La figure de
Riquet, difforme mais séduisant parI'esprit, devient'embléme d’une sub-
jectivation qui ne passe ni par I'image ni par la conformité a une norme.
Dans tous ces textes, le dédoublement du sujet n’est en aucun cas un arti-
fice narratif : il constitue une topologie interne. Il y a toujours chez Millet

S Marguerite DURAS, Le ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, 1964, p. 65-131.

6 Catherine MILLET, Dali et moi, Paris, Gallimard, 2005.

7 Catherine MILLET, Aimer Lawrence, Paris, Flammarion, 2017.

8 Catherine MILLET, Riquet a la houppe, Millet a la loupe, Paris, Gallimard, 2003.

9 Frangois JULLIEN, Il n’y a pas d'identité culturelle, Paris, L'Herne, 2017. Il précise p. 19-20 :
<« [...] d’ot1 lui vient, par compensation, la vocation de la littérature : face a la science et la
philosophie comme quéte répondant a cette exigence, la littérature récupére l'individuel qu’a
laissé tomber I'universel : en évoquant une émotion, en racontant “une vie”; en méme temps
qu’elle récupére I'ambigu, lui qui est inhérent a la vie, méme et qu’a laissé tomber 1’absolu
enfanté par cette abstraction.»

10 Sigmund FREUD, Le mythe individuel du névrosé : ou la névrose comme mythe individuel,
J. Laplanche (éd. et trad.), in Résumé des conférences de psychanalyse (1909), Paris, PUF, 1985,
p. 215-226.
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un écart entre celle qui éprouve et celle qui met en forme. Ce clivage est
au fondement d’une éthique de I'écriture : non pour fuir I'affect, mais
pour le rendre pensable. Il ne s’agit pas d’annuler la souffrance, mais de
lui offrir une scéne, une adresse, une forme qui permette au sujet de tenir
dans sa division.

L'écriture devient alors le lieu d’une partition entre ces deux figures. Elle
ne cherche pas a les réconcilier, mais a articuler leur coexistence. Dans
Jour de souffrance, la jalousie y est 'épreuve d’un regard intérieur devenu
insoutenable. La narratrice devient spectatrice de son propre effondre-
ment, doublement exposée a la scene fantasmatique qu’elle imagine et
quelle écrit.

Enfin, il faut souligner que ce dédoublement n’est pas uniquement psy-
chique : il est aussi esthétique''. Le choix d’une écriture froide, précise,
presque désincarnée, participe de cette scission. Le style devient lui-
méme instance qui signe un écart. Il réduit les possibilités d’identifica-
tion, il produit une forme d’objectivation qui protége tout en révélant.
En cela, le dédoublement ne renvoie pas & une quelconque structure
pathologique, mais a une création pour vivre. Il permet d’inventer un lieu
ot le sujet, morcelé, affecté, peut se tenir dans 'existence. Et ce lieu, c’est
précisément I’écriture qui devient une scéne ot la vérité ne se montre pas
toute, mais se trame dans le travail du style, du regard et dans I'invention
d’une forme.

ECRITURE ET VERITE DU SUJET

Ce que Jour de souffrance donne alire, au-dela de I'épreuve subjective, c’est
une conception singuliére de la vérité, non pas comme restitution, mais
comme élaboration partielle, localisée, performative. Chez Catherine
Millet, écrire ne consiste pas a restituer le vrai, mais & produire une forme
« juste» dans laquelle le sujet peut apparaitre dans son inconsistance,
dans sa faille, dans ce qui justement ne peut se dire qu’a travers I'écrit. La
vérité du sujet n’est jamais donnée : elle s’élabore, elle se déploie dans le
mouvement méme de I'écriture, dans son style, ses choix de montage, ses
ellipses.

Loin d’un narcissisme ou d’une complaisance, I'écriture autobiogra-
phique de Millet s’ancre dans une éthique du regard et de la distance.
Elle observe sa vie comme elle observe une ceuvre d’art : avec méthode,
froideur et précision. La froideur du style, qui a pu étre critiquée, est en
réalité le dispositif méme qui permet a cette vérité d’advenir .

11 Pierre SOULAGES, Ecrits et propos, J.-M. Le Lannou, (éd.), Gallimard, 2009, p.230.
Louvrage rapporte un propos de Pierre Soulages : « Les choix esthétiques ont des répon-
dants éthiques. La théorie découle de I'ceuvre, lui est en quelque sorte implicite.»



Cette posture est indissociable de la pratique critique de Catherine
Millet. Dans ses textes sur I'art contemporain, elle s’est formée a une lec-
ture formelle, rigoureuse, souvent exigeante. Cette exigence rejaillit sur
sa propre écriture littéraire. Elle ne s’abandonne pas a la langue, elle la
sculpte. Elle ne cherche pas 'effet, elle cherche la justesse. Ainsi, chaque
mot est choisi, pesé, articulé a un ensemble, comme dans une construc-
tion plastique. Le récit devient un espace d’exposition, au sens muséal du
terme : un lieu ol se montre, sans fard, un sujet dans son Métier de vivre'.
Mais cette objectivation ne débouche jamais sur une cloture. Il ne s’agit
pas de se fixer, de se figer dans une identité. Bien au contraire : écrire,
chez Millet, c’est précisément s’extirper d’une image de soi, échapper a
I'illusion d’un moi unifié. Elle affirme elle-méme que I'écriture lui per-
met de « se débarrasser de soi'’». Il ne s’agit pas d'un effacement, mais
d’'un déplacement. Ce que l'on abandonne, cest la croyance dans un
sujet déja la. Ce que I'on gagne, c’est une forme de consistance nouvelle,
symbolique, adossée au langage.

Cette conception de la vérité rejoint le concept lacanien du sinthome
dans la mesure ou I'écriture ne vient pas dire le vrai, mais faire tenir un
sujet. Elle devient un nceud, un point de capiton, une maniere de border
le réel 1a ot il fait trou. Le texte n’est pas interprétatif : il est structurant.
Il permet a quelque chose de se poser, de se déposer, dans un espace ou
le sujet ne cesse de se rejouer. En cela, I’écriture chez Millet n’est pas seu-
lement réflexive, elle est aussi clinique. Elle travaille les failles, le vacille-
ment. Elle les met en forme, non pour les annuler, mais pour les rendre
pensables et supportables.

La non-linéarité du récit, la fragmentation des séquences, les boucles
répétitives sont caractéristiques de cette écriture singuliére. Jour de souf-
france ne suit pas un développement qui serait conforme a la logique
classique, mais épouse les mouvements de I'inconscient, les retours du
refoulé, les échappées de la mémoire. Cette structure formelle, rigou-
reuse et mouvante 4 la fois est 'expression méme d’une vérité qui ne se

1415
)

laisse saisir.

Cette vérité-la est aussi, selon les mots de Freud, un mythe individuel.
Elle releve du montage, de la fiction au sens analytique : non comme
mensonge, mais comme construction signifiante. Ce que Millet écrit,
ce ne sont pas des faits, ce sont des vérités, traversées par I'inconscient.

12 Cesare PAVESE, Le métier de vivre, M. Rueff (trad.), Paris, Gallimard, 1983.

13 Catherine MILLET, Jour de souffrance, Paris, Flammarion, 2008, p. 63.

14 jacques LACAN, Le Séminaire. Livre XXII : Le sinthome (1975-1976, J.-A. Miller (éd.),
Paris, Seuil, 2005.

15 Marie-Jean SAURET, L'effet révolutionnaire du symptome, Ramonville-Saint-Agne, Eres,
2008.
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Le récit devient un espace ou les fantasmes, les images, les refoulements
trouvent une sceéne.

Dans ce processus, le corps occupe une place centrale. Il n’est pas objet
de description, mais matiére de I'écriture. Ce corps dont les limites sont
incertaines, traversé par la jalousie, affecté par I'absence, est saisi et serti
par les mots. L'écriture ne le raconte pas : elle le fabrique. Elle lui donne
une tenue, une surface, une existence symbolique. En ce sens, I'écriture
n’est pas secondaire a 'expérience : elle est ce qui fait exister le corps, ce
qui l'arrache au chaos.

Ainsi, la vérité qui se joue chez Millet n’est pas psychologique. Elle est
formelle. Elle se situe dans 'agencement, dans le choix des mots, dans la
texture du texte. Elle ne vise pas I'authenticité, mais 'existence du sujet.
Et cette tenue est toujours précaire, vacillante, dépendante du travail de la
langue, du regard porté sur soi, et de la capacité a supporter cette exposi-
tion. C’est cette tension, entre dévoilement et retrait, entre élucidation et
opacité, qui fait de I'ceuvre de Catherine Millet un espace d’élaboration
unique, ol se pense une subjectivité contemporaine dans son irréduc-
tible division.

ConcLusIoN

L'ceuvre autobiographique de Catherine Millet, et tout particuliérement
Jour de souffrance, s'impose comme une tentative singuliére de penser
le sujet a I’épreuve de sa propre faille. A rebours des narrations de soi
classiques, Millet ne propose ni introspection psychologique ni narra-
tion linéaire. Elle construit un espace littéraire ou I'intime devient le lieu
d’une performance ot s’expose un sujet divisé, en crise par I'irruption du
réel. Ce que la jalousie rend manifeste, ce n’est pas seulement une passion
destructrice, c’est la défaillance du moij, la fragilité des constructions ima-
ginaires, I'instabilité du rapport au corps et au langage.

Dans Jour de souffrance, I'écriture ne vient pas panser une blessure : elle
en prend acte, elle 'ordonne, elle la borde sans la refermer. Elle maintient
avec force et constance une position d’énonciation malgré la dislocation
subjective. Cette écriture est aussi ce qui permet a un savoir de s’élabo-
rer : un savoir sur les affects, sur le corps, sur la division subjective, mais
aussi sur ce que peut I'écriture lorsqu’elle est confrontée a ce qui excéde
le dicible.

Ce savoir n’est ni théorique au sens classique, ni purement littéraire. Il est
autothéorique : il émerge de I'expérience, mais ne s’y enferme pas. Il la
travaille, il la met en forme, il en extrait des lignes de failles et de pensée
qui ne se réduisent ni a la vie de I'auteur ni a une vérité qui serait uni-
versalisable. Cette autothéorie est traversée par I'inconscient : elle laisse
place a ce qui échappe, a I'innommable et a ce qui insiste.



En ce sens, Jour de souffrance n’est pas seulement un récit de crise, mais un
véritable dispositif de subjectivation, au sens d’Agamben'® : un espace de
tension entre désorganisation et structure, entre effondrement du sujet
et invention d'un lieu depuis lequel une énonciation est rendue possible.
Loin d’un exercice de maitrise, I'écriture opére comme une zone d’expo-
sition, une surface sur laquelle le corps excité devient pensable, lisible,
soutenable. Ce n’est pas un sujet unifié qui se raconte, mais un sujet dif-
fracté qui cherche a tenir dans et par le langage. Ce qui se produit dans ces
pages, c’est moins un témoignage qu’une expérimentation ot le langage,
en sa matérialité, devient I’espace méme de la survie psychique.

C’est en cela que I'on peut parler d’autothéorie : non pas théorie de soi,
ni simple élaboration littéraire, mais production d’un savoir situé, tra-
versé par l'inconscient, par le fantasme, par la faille. Ce savoir émerge
de I'expérience sans s’y clore ; il la transfigure, il en extrait une pensée
qui ne se laisse réduire ni a la vie d’un individu ni 4 un savoir théorique
établi. L'autothéorie n’est pas un commentaire : elle est une écriture qui
fait acte, une écriture qui invente, qui performe, qui fait place a ce qui
échappe.

En cela, Catherine Millet rejoint une lignée d’écrivains — de Rousseau a
Genet, de Duras a Joyce — qui ont su faire de I'écriture une expérience
de vie', un lieu d’invention du sujet, et pas seulement de sa représenta-
tion. Le motif de la jalousie devient le révélateur d’une topologie subjec-
tive, une scéne ou le sujet, confronté a I'altérité radicale de l'autre, doit
réinventer sa propre place, son propre corps, sa propre voix.

L'écriture autobiographique de Catherine Millet, et Jour de souffrance
en particulier, nous oblige ainsi a repenser les frontiéres entre littéra-
ture, psychanalyse et théorie. Il faut aussi considérer que I'entreprise de
Catherine Millet dépasse de loin la seule dimension autobiographique.
Par son refus de la fictionnalisation, par sa fidélité au réel, par son style
précis jusqu’a la crudité, elle invente une écriture qui interroge les condi-
tions mémes du dire sur soi.

La réside peut-étre la valeur éthique et théorique de son ceuvre : dans ce
refus de I'illusion, dans cette confrontation obstinée a ce que parler de
soi engage, dans cette volonté de faire apparaitre ce qui ne peut se dire
autrement qu’en se reformulant sans fin. La jalousie devient ainsi 'opé-
rateur d’une écriture du désordre, mais aussi de la construction, non pas
de soi comme unité, mais de soi comme effet de langage, comme sujet a
réinventer au fil de I"énonciation.

Pour terminer, nous soulignerons que I'ceuvre de Catherine Millet ouvre

16 Giorgio AGAMBEN, Qu'est-ce qu'un dispositif?, M. Rueff (trad.), Paris, Rivages, 2007.
17 Catherine M1LLOT, La vocation de l'écrivain, Paris, Gallimard, 2007.
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un espace ou le corps, le langage, le désir et le manque se nouent autre-
ment, dans une langue qui ne cherche pas a dire le vrai, mais a écrire un
sujet dans sa vérité : celle d’une division, d’une liberté assumée, rendue
lisible et soutenable, par la force d’un style, le style d’un sujet.
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PENSER LA PRATIQUE DE LA PHOTOGRAPHIE
DANS LES AUTOPORTRAITS CONTEMPORAINS

MARTINE CORNET
Chercheuse associée, C.E.R.E.S, Institut catholique de Toulouse

RESUME

La philosophie semble redoubler d’intérét pour I'histoire de I'art, et
notamment pour le biographique, lui consacrant des études d’ot1 émerge
le concept de « phénoménologie féministe ». Dans les pas de Simone de
Beauvoir, I'engagement féministe se dote ainsi d’une nouvelle approche
du sensible en lien avec la pratique de I'autothéorie : un sujet féminin
(notamment) pourrait se construire par la lecture et 'écriture d’ceuvres
autobiographiques. Par ailleurs, fuir I'étiquetage des genres, créer un
langage neuf, a la fois pictural, cinématographique, photographique,
atteindre une grande puissance émotionnelle, rentrerait dans le projet
ambitieux d’artistes contemporains tentés par l'autoportrait.

Mots-clés : autoportrait, contemporain, philosophie, photographie,
construction de soi.

ABSTRACT

Philosophy seems to have redoubled its interest in the history of art, and
in particular in the biographical, devoting studies to it from which the
concept of « feminist phenomenology> emerges. In the footsteps of
Simone de Beauvoir, feminist commitment thus adopts a new approach
to the sensible in connection with the practice of self-theory: a female
subject (in particular) could be constructed by reading and writing auto-
biographical works. Moreover, escaping the labeling of genres, creating



a new language, at once pictorial, cinematographic, photographic and
achieving great emotional power, would be part of the project of contem-
porary artists tempted by the self-portrait.

Keywords : self-portrait, contemporary, philosophy, photography,
self-construction.

RESUMEN

La filosofia parece haber redoblado su interés por la historia del arte, y
en particular por la biogréfica, dedicandole estudios de los que emerge
el concepto de « fenomenologia feminista». Siguiendo los pasos de
Simone de Beauvoir, el compromiso feminista adopta asi un nuevo
enfoque de lo sensible en relacién con la prictica de la autoteoria: un
sujeto femenino (en particular) podria construirse leyendo y escribiendo
obras autobiograficas. Ademads, escapar del etiquetado de géneros, crear
un nuevo lenguaje, a la vez pictdrico, cinematografico, fotogréfico, para
alcanzar un gran poder emocional, formaria parte del ambicioso proyecto
de los artistas contemporédneos tentados por el autorretrato.

Palabras clave: autorretrato. contempordneos, filosofia, fotografia,
autoconstruccion.

INTRODUCTION

Au xx1° siecle, le terme « autobiographie » est lié a I’évolution du pay-
sage littéraire ou lecture et écriture se personnalisent toujours plus.
Il porte la trace de ses extensions pour désigner tout texte dans lequel
un individu « réel » a parlé de sa vie, quels que soient la fonction et le
contenu de ce texte. Dés le x1xe siécle, 'invention puis la pratique de
la photo ont permis a des artistes de la scéne francaise et internationale
d’approcher « l'exact » reflet de la réalité. Les récits de soi se trouvent
enrichies de 'apport des nouvelles technologies concernant la photo-
graphie. Au x1x° siecle, si la plume du romancier dialoguait avec le pin-
ceau du peintre au sein de I'esthétique romanesque réaliste, I'usage du
pinceau d’un peintre (homme ou femme) tend a se rapprocher de celui
d’un appareil photographique. Pourtant, comme pour I'autobiographie
traditionnelle, I'écriture de soi en images pose la question de son rapport
ala vérité. Par ailleurs, I'existentialisme semble s’étre absenté de la philo-
sophie mais, dans nombre d’autoportraits contemporains, le concept du
fragmentaire associé a 'esthétique du discontinu, reste tributaire d’une
approche métaphysique du temps, pensée au siécle dernier, puis diffusée
dans des domaines artistiques variés. Le contact de l'art visuel et de la
philosophie se pose ainsi de maniere complexe.
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REGARDEZ-MOI, IL VA PEUT-ETRE SE PASSER QUELQUE CHOSE...
Ce titre est celui de I'exposition consacrée aux photomatons d’Alain
Baczynsky'. Il traduit 'idée que « quelque chose » devait apparaitre de
notre observation des clichés réalisés par lartiste, ou devrait se produire
pour le spectateur au contact visuel de son oeuvre. Or, le 15 mai 1981, sa
photo d’identité représente un cadre blanc, une page laissée blanche avec
écrit au verso « ne rien pouvoir écrire », subtil paradoxe.

Trois photos-portraits d’Alain Baczynsky, musée Centre Pompidou.

Regardez, il va peut-étre Regardez, il va peut-étre Regardez, il va peut-étre
se passer quelque chose se passer quelque chose se passer quelque chose
03 mars 1981 20 janvier 1981 16 décembre 1980

De méme, son photo-portrait du 20 janvier 1981 est resté blanc, men-
tionnant au verso une femme nommée « Danielle » et des questions :
« Que peut-elle représenter pour moi ? » Ces annotations suppléeraient
I'absence d’écriture photographique, peut-étre ce « Rien dans I'image
pour rendre compte du malheur passé, ou de I'espérance’ ». Ces mots
disent aussi le « désespoir de I'image, et pire qu'une image floue ou voi-
lée : une image fantome’. »

La photographie doit toujours étre prise en compte, méme si elle n’est
pas I'élément déclencheur du récit. Une autobiographie peut étre provo-
quée par le deuil de I'image ou le regret de « photos ratées », selon H.
Guibert : « De photos que je n’ai pas pu faire, de photos qui se sont révé-
lées invisibles, fantomatiques et donc j’ai essayé d’écrire pour retrouver le
sentiment que j’avais voulu donner avec ces photos [...] de rattraper ce
que je n’avais pas réussi avec la photo*. Le romancier précise : « Voila que

1 https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cdLpA7. Pour chaque photo-
maton cité dans cet article, nous avons retranscrit un extrait du texte écrit par Baczynsky au
dos de ses autoportraits photographiques. Nous n’avons pu reproduire les textes écrits au
verso des ceuvres, elles sont visibles sur le site du Centre Pompidou, consulté en juillet et
septembre 2025.

2 Annie ERNAUX, La Place, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1986, p. 70.

3 Hervé GUIBERT, L'Image fantome, Paris, Minuit, 1981, p. 17-18.

4 Voir I'entretien radiophonique consacré au roman L’Image fantéme, le ler octobre 1981,




la photographie est non seulement prise en compte, dans un livre sans
photographies, mais [...] elle devient un support, un fait d’écriture’. »
Un roman sans photographies qui fonctionnerait comme 'autoportrait
d’A. Baczynsky en images, articulant document et fiction selon le prin-
cipe de 'autofiction.

La photo d’identité et son mode usuel d’exécution, le photomaton,
interrogent les problématiques relatives a I'identité. Roland Barthes
affirmait : «la Photographie, c’est I'avenement de moi-méme comme
autre : une dissociation retorse de la conscience d’identité’. » Une anec-
dote vécue par le personnage de L'Image fantome lui donne raison : A
dix ans d’intervalle, celui-ci compare deux photos, 'une du 22 juin 1967,
et l'autre du 21 juin 1977 venant s’agrafer sur sa nouvelle carte d’iden-
tité : « je me retrouvai avec ces deux photos cote a cote, ces deux visages
qui n’avaient rien a voir étaient de deux personnes différentes. Un écart
de dix ans. [...] Je demandai a récupérer mon visage antérieur. C’était
peut-étre la seule photo que je possédais de moi a cet age-l3, avec cette
téte-la, quelqu'un d’autre’. » La carte d’identité ne serait-elle pas une
image objective et validée de soi ? « Rien de tel qu'une photo objective,
du genre Photomaton, pour faire de vous un individu pénal, guetté par
la police® », a pourtant déclaré Roland Barthes. Or, a la frontiére de la
Friedrich Strasse, lors du controle d’'un douanier, le méme narrateur
de L’image fantéme comprend que sa photo n’est pas la preuve absolue
de son identité. Il envisage diverses hypothéses : « Si tout a coup mon
visage ne ressemblait plus a la photo ? si ma physionomie habituelle
me faisait défaut ou si I'image elle-méme me lachait ? », méme celle ou
« tout a coup le regard de robot du douanier défaillait et ne se ralliait
plus a l'ordinateur central des codes de la ressemblance ? [...] je n'au-
rais plus qu’a me faire rephotographier dans le premier photomaton®. »
Pourquoi s’attacher a une photo d’identité quand I'image qu’elle renvoie
n'est ressemblante pour personne ? Alain Baczynsky questionne son
identité juive au verso de son photomaton, daté du 11 novembre 1980 :
« Ne puis-je étre qu’un juif qui souffre ? Est-ce une définition du juif ?
Un juif imaginaire comme le décrit un autre Alain (Finkielkraut). »

rediffusé sur France Culture, en décembre 2005 pour le 50° anniversaire d’'Hervé Guibert,
https://www.herveguibert.net/limage-fantme. Consulté le 8/08/2025.

S La présentation par H. Guibert de son roman autobiographique dans la quatriéme de
couverture de L'Image fantome, ouvr.cit.

6 Roland BarTHES, La chambre Claire, Note sur la photographie, Cahiers du Cinéma,
Editions de I'étoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 28.

7  Hervé GUIBERT, L'Image fantome, ouvr. cit.,, p. 17-18

8 Ibid, p.28.

9 Hervé GUIBERT, L'Tmage fantome, Ibid., p. 17-18.

10 Voirhttps://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cdLpA7,consultéenjuillet2025.

49



50

INTER-LIGNES AUTOMNE 2025, N° 35

Sa pratique photographique est métaphysique en ce sens qu’elle traduit
une recherche sur ce que dit ou cache ses photos d’identité de lui, de sa
personnalité, de son histoire, de sa culture. Elle s’inscrit dans la lignée
d’écritures photographiques dont la finalité serait de témoigner d’un
drame-théatre intérieur, lieu d’un questionnement axiologique et de la
manifestation d’une réflexion délibérative d’oi émergeraient les contra-
dictions et les doutes de I'artiste sur son rapport au monde sensible.

Le dispositif du miroir pour se peindre est ancien, plus récemment, la
photographe Florence Henri a exploré toutes les virtualités de cet objet
pour créer ses Photo-portraits''. Fascinée par les reflets renvoyés par un
miroir comme autant de facettes de sa personnalité, elle a ainsi devancé le
discours féministe de Beauvoir par sa maitrise de I'image de soi. En écho
aux théories de Lacan, I'auteure du Deuxiéme Sexe voyait un premier signe
de l'affirmation de l'identité chez un enfant dans sa capacité a reconnaitre
« son reflet dans les glaces », puis dans I'usage qu’une fillette puis une
femme feront de I'image du miroir comme clé de la condition féminine'*.
Regarder Florence Henri et lire Simone de Beauvoir, une démarche
proche de celle de Gwenaélle Aubry consistant a regarder Saint-Phalle,
puis a écrire sur l'artiste, pour mieux passer a soi. Antonin Artaud écrivit
Van Gogh, le suicidé de la société en 1947 apres avoir vu des tableaux du
maitre et fustigé 'accusation de folie portée sur le peintre. Le poete,
acteur et théoricien qui révolutionna le théitre, se retrouvait dans les por-
traits et autoportraits de Van Gogh. En 2015, une exposition au musée
d’Orsay consacrée a Van Gogh, adoptait pour titre Le suicidé de la société

Affiche de Uexposition, Lire ou regarder : Van Gogh ou Artaud ? (201 S).

11 L'exposition Florence Henri. Miroir des avant-gardes 1927-1940, site https://jeudepaume.

org/mediateque, consulté en juillet 2025.
12 Simone DE BEAUVOIR, Le Deuxiéme Sexe, t. 2, Paris, Gallimard, 1949, p. 9.



et pour affiche « Lire ou regarder : Van Gogh ou Artaud" ? L'événement
associait pour le public, dans une démarche autothéorique avant I'heure,
les toiles de I'un et e regard d’Artaud surI'un des péres de '’Art moderne.

La rencontre entre Frida Kahlo et la peinture est née du chaos survenu
dans la vie de l'artiste mexicaine aprés un accident de tramway; un
moyen pour elle d’échapper a la solitude, de se reconstruire et d’expri-
mer ses sentiments. Le procédé de I'image a I’épreuve du miroir et de la
mise en abyme sont assumés dans son Autoportrait aux cheveux dénoués
de 1947, accompagné d’un texte qu’elle écrivit sous son portrait : « Moi,
Frida Kahlo, je me suis peinte ici a I'aide de I'image du miroir. J’ai 37
ans et nous sommes au mois de juillet mille neuf cent quarante-sept. A
Coyoacan, au Mexique, ol je suis née'*. »

Elle se dessine de face, les épaules bien centrées. Son visage est sérieux,
certains diront neutre. Sa moustache et son mono sourcil, volontaire-
ment accentués, invitent le spectateur & questionner la féminité de celle
qui s’observe dans le miroir. On la croirait face a I'objectif d’un appareil
photo. Le regard de Frida semble nous fixer, mais est-ce nous qu’elle
regarde ou s’adresse-t-elle a elle-méme comme la photographe F. Henri
le fit dans ses clichés? Fille d’'un photographe, elle avait pris cette

CEEmE

F. F. KaLHO, Autoportrait aux cheveux dénoués, 1947.

13 L'affiche de l'exposition montre en « vis-a-vie » le portrait de Vincent van Gogh,
Portrait de l'artiste au chevalet, Paris, décembre 1887-février 1888 et celui d’Artaud pris par le
photographe Man Ray, Antonin Artaud, 1926.

14 Nous avons traduit de 'espagnol. F. Kalho (1907-1954), aprés un accident de tramway,
subit des interventions chirurgicales I'obligeant a rester alitée et a porter un corset comme
en témoigne sa toile La Colonne brisée (1944). Un miroir fut installé au-dessus de son lit pour
qu’elle puisse se peindre.
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habitude de poser pour son pére qu’elle a gardée dans ses tableaux
proches de photo-portraits.

Avec une méme volonté affichée de mise en abyme, en 1931, dans son
Autoportrait aux miroirs. Paris", Ilse Bing se représente au moment méme
de créer sa photo-portrait, en se photographiant dans un miroir. F. Kalho,
dans " Autoportrait au collier d'épines et colibri (1940), porte cet objet qui,
de maniére christique, souligne les stigmates de sa maladie et celles lais-
sées par son divorce de Diego Rivera, mais le colibri mort est synonyme
de vie dans la culture mexicaine. Les réminiscences culturelles, omni-
présentes dans ses portraits, rappellent son inscription dans le courant
national « mexicaniste » apparu dans la premiére moitié du XX° siécle,
en réaction a I'influence artistique européenne menacant I’histoire pré-
colombienne de sa nation. En 1938, André Breton visite le Mexique, il
est fasciné par cet art national ou il trouve une proximité avec ses idées
surréalistes de libre expression de la pensée et du réve. Il rencontre Frida
Kahlo et I'invite & Paris ou l'artiste trouva les artistes surréalistes, bien
prétentieux et intellectuels'® : tout voisinage avec eux serait pure coinci-
dence. De méme, Florence Henri modéra I'enthousiasme de la critique
qui s’évertuait a trouver dans son oeuvre I'influence de l'esthétique sur-
réaliste. L'écriture de soi pourrait alors moins viser une connaissance
introspective du moi qu'une conscientisation de leur singularité chez des
artistes-femmes ayant enfin gagné I'estime de soi : « Moi, je m’appelle'’
Niki de Saint Phalle, et je fais des sculptures monumentales » affirma
lartiste dans la bande-annonce du ballet L'éloge de la folie de Roland
Petit (1966), dont elle avait congu les décors avec ses célebres sculptures
géantes, les Nanas'®. Marjane Satrapi reprendra fiérement 'expression
« moi a quinze ans », « moi a seize ans », dans Persepolis (2000-2004),
une Bande Dessinée ou elle recrée son enfance passée en Iran pour témoi-
gner des troubles politiques survenus a Téhéran dés 1978, et du sort qui
lui fut alors réservé comme aux autres femmes iraniennes.

1S Voir https://www.beaux-arts.ca/collection/artwork/autoportrait-aux-miroirs-paris.
Site consulté en juillet 2025.

16 «Ils pensaient que j’étais une surréaliste, mais je ne I’étais pas. Je n’ai jamais peint de
réves, mais ma propre réalité. » Cette phrase de F. Kahlo est autant citée que son portrait est
devenu un objet de consommation a 'image des Nanas de Saint-Phalle reproduites a I'infini
sur des vétements, des objets invraisemblables.

17  L’Autoportrait & la fourrure de Diirer (1471-1528) porte I'inscription « Moi, Albert
Diirer de Nuremberg, j’ai peint mon propre portrait dans des couleurs impérissables a la
vingt-huitiéme année de ma vie ».

18 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la lit-
térature contemporaine », Esthétique et féminisme dans Saint Phalle. Monter en enfance de
Gwenaélle Aubry, https://doi.org/10.4000/fixxion.13271.




L'IDEE DE L'INSTANT DANS LES AUTOPORTRAITS PHOTOGRAPHIQUES
Les travaux du philosophe Johan G. Fichte sur le Moi absolu ont pro-
gressivement laissé place a une notion du Moi, entendue dans le sens
d’une continuité depuis Descartes. Le philosophe-poéte frangais, Jean
Wahl écrivit en 1920 Le Réle de l'idée de l'instant dans la philosophie de
Descartes" pour définir la pensée cartésienne comme discontinuiste. Ses
lectures d’Héraclite contribuérent a sa vision du temps humain 4 la fois
comme projet (devenir) et comme discontinu. Avec d’autres auteurs du
XXe siécle, le poete Yves Bonnefoy, étudiant de J. Wahl a la Sorbonne, a
reconnu avoir intégré les ceuvres wahliennes dans ses lectures de nature
philosophique ayant nourri sa parole poétique. René Char a reu en héri-
tage l'esthétique héraclitéenne visible dans son choix de Feuillets pour
y consigner, jour aprés jour, ses poémes sur la résistance. Pour que « ce
moment reste pour toujours, dira George Steiner, le grand poéte dit au
temps : « arréte-toi !>». Et [...], le temps lui obéit. Il est le seul qui soit
Josué et qui dit au Soleil « arréte-toi*® ! » ». Par I’écriture photogra-
phique, tel le poéte, I'artiste tente de figer un moment de sa vie, la fulgu-
rance d’un sentiment vécu, pour le restituer dans son autoportrait. Ainsi,
une dialectique du continu et du discontinu s’engage dans une série de
photos-portraits pouvant étre pensée comme une continuité discontinue.
La suite de photo-portraits de Baczynsky et de Photo Therapy de Spence
sont exposées au Centre Pompidou comme « Ensemble dissociable ».
Leurs oeuvres pourraient aussi étre lues comme un photo-journal ot ils
ont consigné leur vie au jour le jour. Le travail de Baczynsky s’apparen-
terait ainsi & un journal intime, tenu entre 1979 et 1981, au cours de sa
psychothérapie. « Chaque photomaton a été réalisé et annoté immédia-
tement apres la séance d’analyse?'», précise le Centre Pompidou. Le 23
février 1979, I'artiste fait figurer « 9° séance » au dos de son autoportrait.
Le temps des faits, le temps de Iécriture semblent coincider, contraire-
ment a 'autobiographie traditionnelle qui se veut un récit écrit apres
coup ou l'intervention des mécanismes de la mémoire est constamment
sollicitée. Néanmoins, certains événements relatés au dos des photos
d’identité de Baczynsky remontent a son enfance en faisant appel aux

19 Yvon IN1ZAN, Yves Bonnefoy lecteur de Jean Wahl. Mis en ligne le 13 avril 2018, consulté
en 2024. Le texte est celui d’'une intervention prononcée au colloque de Cerisy « Yves
Bonnefoy. Poésie, recherche et savoirs », 2006. Les communications ont été publiées aux
éditions Hermann en 2007.

20 Llentretien de G. Steiner avec Pierre Assouline, « La Bibliothéque personnelle de
George Steiner >, filmé le ler juin 2005 4 la BnF. Mis en ligne par Arthur Yasmine, consulté
le 10 juillet 2025. #renéchar #georgesteiner #éclairbrut. Ces mots sont de G. Steiner sur le
Fragment 138 des Feuillets d’'Hypnos de René Char (1948).

21 Précision apportée par le Centre Pompidou dans les notes accompagnant chaque
photomaton.
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« mécanismes de la mémoire ». On peut aussi engager une lecture dis-
continue de ses photomatons, témoins de bris d’émotions, quand Iar-
tiste se photographie en train de crier ou de déclarer son amour au dos
d’un cliché du 10 mars 1981, & « Danielle », adoptant la forme d’une
lettre ; « Je me retrouve avec la méme urgence de communication... ».
L’Usage de la photo est réalisé par Annie Ernaux et le photographe Marc
Marie®. Prolongeant les réflexions de I'écrivaine sur le role de la photo-
graphie, cette ceuvre integre des clichés de la vie amoureuse ou intime du
couple autour desquels sont écrits de courts textes. Au journal amoureux
de 2003-2004 vient se superposer le journal du cancer du sein contre
lequel Annie Ernaux fut traitée cette méme année. « Entre juillet et
octobre, il y a un vide**» occasionné par des séances de chimiothérapie.
Le caractére fragmentaire de I'écriture photographique et I'absence de
textes sont assumés par I'auteure : « Pas de trace, donc** ». Dans l'excipit
d’Espéces d’espaces, George Pérec fera I’éloge de la trace pour « arracher
quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser quelque part, un
sillon, une trace, une marque ou quelques signes®. » Face au vide onto-
logique, il arrive que la photo cesse d’étre un présent perpétuel durant
un laps de temps, une ellipse narrative entre les photos représentant la Jo
Spence en tireur d’élite de la Jo Spence en phase terminale de sa maladie.
Lartiste n’a plus voulu apparaitre dans un travail de soi devenu impen-
sable : « Il me semble que choisir d’aller comme une Amazone dans la
fosse aux lions encore et encore afin d’étre politiquement utile est tout
simplement trop énergivore et trop conflictuel. [...] jai I'impression
a ce stade que je ne ferai plus jamais rien d’autre que de m’occuper de
moi-méme*® »

AUTOPORTRAITS PHOTOGRAPHIQUES ET PHOTO THERAPY

Sil’intimité, dans I'autoportrait et notamment le photo-portrait, est sou-
vent celle partagée avec autrui, dans un journal intime envisagé comme
écrit public : que décide-t-on de garder pour soi, pour les autres ou pour
la postérité ? Les questions relatives a la photographie documentaire ont
fait partie du parcours artistique de Jo Spence®” mais, lorsqu’elle apprend

22 Ouvrage publié en 2005 chez Gallimard.

23 Annie ERNAUX, Marc MARIE, L'Usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005, p. 161.

24 Ibid, p. 161.

25 Georges PEREC, Espéces d'espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 180.

26 Jo SPENCE, Cultural Sniping, op. cit,, p. 217.

27 Llartiste contribua a la revue Camerawork, le n°1 est sorti en Février 1976. Elle y redé-
couvre la photographie amateure et révolutionnaire de I'entre-deux guerres ot des mou-
vements comme The worker’s international photography league furent des instruments de
représentation, gérés par des organisations ouvriéres, souhaitant imiter les circuits tradi-
tionnels de diffusion de la bourgeoisie. https://www.fotomuseum.ch/en/2017/10/10




son cancer du sein, la jeune femme va « exploiter » sa propre image* a
travers un mode d’autoportraits qu’elle a appelés Photo Therapy. Son
corps est devenu un document sur les conditions dans lesquelles elle a
vécu sa maladie, comme cette photo la représentant avec la lettre X écrite
sur son sein, indiquant une potentielle mutilation.
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u

Jo Spence,

https://andanafoto.com/en/jo-spence-the-origin-of-therapeutic-photography

D’autres photos sont accompagnées de questions, I'une placée au-des-
sus de sa poitrine : « Propriété de Jo Spence ? ». Si prendre un cliché fut
souvent comparé a un geste de raptus fantasmatique, équivalent a celui de
prendre et posséder un corps, celui de Jo Spence ne lui appartenait déja
plus. Le titre Photo Therapy révéle que la pratique de la photographie I'au-
rait aidée a résister ala maladie®, commela peinture aida F. Kalho & traver-
serlasienne. Concernant A. Ernaux, L'Usage de la photo ne fit pas partie de
sa lutte contre le cancer : « Entre juillet et octobre », écrit-elle, « j'avais
interrompu larédaction de mon journal intime au printemps. Pas de trace,
donc®. » Image publique et/ou image privée : chaque artiste a choisi.

survival-programmes-an-interlude-on-varieties-of documentary, https: //www.richardsaltoun.

com/usr/library/documents/main/artists/36/jo-spence_cv_march-2020.pdf, Consultés le
5/08/2028.
28 De son travail surle cancer du sein, J. Spence déclara : « Je pense que dans une certaine

mesure, [...] jétais tellement anxieuse d’étre utile que je me suis exploitée d’une certaine
maniére. », Jo Spence, Cultural Sniping, op. cit,, p. 212.

29  Voir l'exposition au Centre Pompidou, 2019 : Photo Therapy Série (Ensemble disso-
ciable), don du Chanel Fund for Women in the Arts and Culture, 2019. Et Jo Spence: The
Final Project, curated by David Campany. An exhibition of the work of British photographer
Jo Spence (1934-1992) produced in the last two years of her life before her death from leu-
kaemia. https://davidcampany.com/jo-spence-the-final-project/ consulté en juillet 2025.
30 Annie ERNAUX, Marc MARIE, L'Usage de la photo, op. cit,, p. 161.
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Le document photographique peut devenir un objet de mémoire et
s’immiscer dans les autobiographies contemporaines. Dans W ou le sou-
venir d’enfance, Georges Perec décrit « Deux photos » le représentant
avec sa mére. « La premiére a été faite par Photofeder, 47, boulevard
de Belleville, Paris, 11°*'... »L'imagination de 'auteur prend le dessus,
multipliant questions et parenthéses, ouvrant le champ des possibles si
caractéristiques de la création romanesque : « Je pense qu’elle date de
1938 [...] Ma mére sourit [...]. Je suis dans les bras de ma meére. [...].
J’ai des cheveux blonds avec un trés joli cran sur le front (de tous les
souvenirs qui me manquent, celui-1a est peut-étre celui que j'aimerais le
plus fortement avoir : ma mére me coiffant, me faisant cette ondulation
savante)®. » Oui, « C’est peut-étre vrai que les briques qui nous consti-
tuent sont d’abord faites de regrets », comme I'écrit Hervé Le Tellier
dans sa préface de Je me souviens® ou le poete G. Pérec dresse la liste de
480 fragments poétiques intitulés « Je me souviens » et numérotés dans
l'ordre.

LA RECHERCHE DE LA VERITE VS LA COMEDIE DE L'INDIVI-
DUATION DANS UN AUTOPORTRAIT.

Pourquoi ce qui reléve de soi et de I'’échec d’étre soi-méme pousserait un
artiste a se faire autre dans un récit, dans un tableau, un photomaton qui
ne nous ressemblerait pas ? Certains autoportraits numériques contem-
porains, autrement appelés selfies, sont pris avec un smartphone ou une
webcam, et publiés sur les réseaux sociaux. Entre affirmation de soi et
entreprise narcissique : cette pratique de la photo a un nom, I'egophoto.
Lesadolescents d’aujourd’huiysontsensibles, mais tous n’ont pasla matu-
rité de Poulou, analysant tres jeune* son gott des poses face aux adultes
etsonart del'imposture. Aussi, lalecture etI’écriture de I'intime, congues
comme outils heuristiques, pourraient apporter aux jeunes une forme de
connaissanceles poussantaréfléchirsurleur pratique dela photographie®.
De I'anthropologie sartrienne, on a retenu la formule « on ne guérit pas

31 Georges PEREC, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, coll. L'Imaginaire, [1993]
2020, p. 73-74.

32 Ibid, p. 73-74.

33 G. PEREC, Je me souviens, Préface inédite d’Hervé Le Tellier, « Eloge de la trace »,
Paris, Fayard, 2013, p. 7-19.

34 Jean-Paul SARTRE, Les mots, Paris, Folio, 1979, p. 25-26.

35 Depuis 2020, en France, 'éducation nationale a inscrit dans ses programmes de fran-
cais d’apprendre aux éléves 4 se construire, par la lecture et la production d’écrits autobio-
graphiques. Dés la classe de 4°™, une entrée du programme « se chercher, se construire »
est prolongée en 3*™ par « Se raconter, se représenter ». Au-dela de I'intérét littéraire, les
dimensions de I'écriture de I'intime sont interrogées du collége au lycée : mémorielle, testi-
moniale, thérapeutique, délibérative, heuristique...



de 50i* », d’ou1 naitrait cette inquiétude d’étre reconnu comme le méme.
Cette angoisse pousserait a se raconter, a se peindre, ou a se photographier
sous de multiples apparences. Roland Barthes avait raison : « La Photo-
portrait est un champ clos de forces. Quatre imaginaires s’y croisent, s’y
affrontent, s’y déforment. Devant I'objectif, je suis a la fois : celui que je
me crois, celui que je voudrais qu’on me croie, celui que le photographe
me croit, et celui dont il se sert pour exhiber son art”. » Ainsi, la série
composée de polaroids déclinant le portrait d’Andy Warhol sous de mul-
tiples identités, notamment habillé en drag, crée un effet théatral. Son
choix audacieux de se photographier, le visage exagérément maquillé
et poudré®® surprend le regardeur : qui choisit-il de voir ? Self-Portrait
(1963) est un « auto-pop-trait » o 9 visages de l'artiste sont repris dans
9 tableaux ; ces portraits du « méme » semblent reproductibles a I'infini
dans une esthétique proche de I'impressionnisme.

A la fois photographe et son sujet, l'artiste anglaise Jo Spence s’imaginait
en « sniper culturel ». Pour I'un de ses clichés, elle a masqué son visage
avec ses collants. Elle tient dans ses mains une fronde dont la cible pour-
rait étre le spectateur. Son corps nu est recouvert de peintures de guerre®.

Fo

Spence

ping
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]

TRANSGRESSION

THE ART
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Jo Spence « Cultural Sniping: The Art of Transgression >, 199S.

36 Jean-Paul SARTRE, Les mots, Ibid. « Du reste, ce vieux batiment ruineux, mon impos-
ture, c’est aussi mon caractére ; on se défait d’une névrose, on ne guérit pas de soi. ».

37 Andy WARHOL, Autoportrait, 1966. Encre sérigraphique, peinture polymeére synthétique
sur neuf toiles. New York, MoMA, Andy Warhol Foundation for the Visual Arts.

38 A.WARHOL, Self-Portraits in drag, Photographies Polacolor, série réalisée en collabora-
tion avec le photographe Christopher Makos au début des années 1980.

39 Cette photo est la premiere de couverture d’une biographie sur Jo Spence « Cultural
Sniping : The Art of Transgression >, eds Routledge, Londres et New-York, 1995. Ce cliché
nous rappelle les Tirs de Saint-Phalle.
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Volontairement transgressive, cette Photo-portrait de Jo témoigne de
I'implication de I'artiste dans le débat théorique du milieu artistique lon-
donien des années 1970, et son engagement dans le mouvement fémi-

niste a laméme époque. Sa révolte radicale consiste a refuser la misére du
monde qui I'entoure tout en y cherchant sa raison de vivre. Peut-on rap-

procher Jo en sniper, du personnage d’Amélie Poulain en vengeur mas-
40 >

qué, Zorro, face a l'objectif d'un photomaton

Amélie POULAIN en Zorro, face a l'objectif d'un photomaton.

PAs D’AUTOPORTRAITS, SANS EROs ET THANATOS

« Lier I'intime a la théorie » procéderait d’'une « phénoménologie
féministe » que la philosophe Camille Froidevaux-Metterie attribue a
Simone de Beauvoir. Celle-ci apporterait « a I'analyse classique des vec-
teurs corporels de I'aliénation une appréhension positive qui fait du corps
féminin le lieu d’une possible actualisation de la liberté conquise*' ». Les
ceuvres de Beauvoir et les ressources offertes par les artistes surréalistes
contribuérent au retour en France de la question du corps dans la pen-
sée philosophique et artistique contemporaine, peut-étre en réaction
au probléme de I'imaginaire érotique soulevé dans le Roland Barthes
par Roland Barthes, 1975, et La chambre Claire, Note sur la photographie,

40  Scéne du film de Jean-Pierre JEUNET, Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, 2001.
41 Camille FROIDEVAUX-METTERIE, « Quest-ce que le féminisme phénoménolo-
gique ? », Cités, vol. 73, n°1, 2018, p. 85.



1980. Ces deux oeuvres insistent sur la conscientisation d’un imaginaire
érotique lié a la pratique photographique. Hervé Guibert avait pensé la
pratique photographique comme désir de posséder le corps de sa mere :
« n’était-ce pas en réalité le décés de mon pére que je voulais mettre en
scéne® ? » se demande le narrateur aprés avoir « pris(e) » [sic] en photo
sa mére. Parmi des Photo-portraits placées sous le signe du désir inces-
tueux, de '(Edipe et du roman familial, nous retiendrons le photomaton
de Baczynsky, du 16 décembre 1980 : « En évoquant ces réves de 1’été
[...] c’est sur mes parents que je débouche pour découvrir que '’homme
que je noie est mon pére et la femme que je [...] est ma mére, (tardif
complexe d’(Edipe non digéré) [sic] ». Le registre agressif change de
la tonalité ironique de Sartre considérant la mort de son peére comme
responsable de son amour maternel : « En vérité, la prompte retraite de
mon pére m’avait gratifié d’'un « (Edipe » fort incomplet : pas de sur-
moi, d’accord, mais point d’agressivité non plus* ». L'autobiographie
n’échappe pas a I'autodérision.

De quelles techniques dispose l'artiste pour passer de 'ineffable a I'ceil
de TI'autre, lui montrer cette chose invisible qui ne manquera pas de lui
arriver 2 « La phénoménologie classique, celle que j’avais connue dans
mon adolescence (et il n’y en a pas eu d’autre depuis), je ne me rappelais
pas qu’elle n’etit jamais parlé de désir ou de deuil* ». Il arrive qu’un auto-
portrait en images montre le sujet questionnant sa mort ; le Projet final de
Spence (1991-1992) présente des clichés de Jo, proches de natures mortes
en peinture, voire d'un ex-voto reproduisant une étagere sur laquelle sont
disposés des objets, caméras, appareils photo, cadres contenant des pho-
tos d’étres chers®. Une mise en abyme d’éléments liés a I'art exercé parla
jeune femme, pratique partagée avec d’autres artistes dévoilant I'appareil
photo avec lequel ils se sont photographiés. Si certaines Photo-portraits
du Projet contiennent le visage de Jo Spence, elles introduisent parfois
des images antérieures, les superposant selon l'art du photomontage, en
un collage avec des images récentes de l'artiste. La photographe a pris
aussi des clichés d'un squelette a sa place pour signaler la diminution
conceptuelle de son identité perdue. Jo Spence est passée de la révolte
sociale a celle, métaphysique, de la mort, une question personnelle qui
ne souffre pas la collectivité.

42 Hervé GUIBERT, L'Tmage fantome, op. cit,, p. 12.

43  Jean-Paul SARTRE, Les mots, op. cit., p. 26.

44 R.BARTHES, op. cit, p. 41.

4S  Ces photos de Jo Spence sont accrochées au mur du musée comme des tableaux. Pour
Jo Spence, The Final Project, 1991-92, représentant l’artiste avec un crane de squelette, © The
Estate of Jo Spence. Courtesy Richard Saltoun Gallery, London.
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Jo Spence, The Final Project, 1991-92.

Les intertextes littéraires traduisent un « désir de filiation » chez un
artiste, une volonté de marcher dans les pas de ceux qui ont transformé
leur propre création. Cette expérience fut celle, vécue et racontée par
Gwenaélle Aubry dans sa biographie de Niki de Saint Phalle* et analy-
sée par la philosophe Mathilde Savard-Corbeil. C’est en visitant Le jar-
din des Tarots"’, parc imaginé par 'artiste avec ses sculptures ludiques,
monumentales, voire habitables, que G. Aubry aurait « juxtaposé dépos-
session et transformation engendrée par 'acte d’écriture dans une révé-
lation du soi, reflet* » des impressions transmises par I'ceuvre de Saint
Phalle. Du masque « moderne » de sniper a ceux inspirés d’anciens rites
funéraires égyptiens, la photo-portrait de Jo Spence emprunte aussi des
détours culturels pour s’en-visager face a sa mort. Au-dela de sa caméra,
les repéres visuels qui la constituaient, ont laissé place a des représenta-
tions imaginaires de soi. Un masque mortuaire semble posé sur la face de
Warhol dans son célebre Self-Portrait de 1986.

46 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la lit-
térature contemporaine », Esthétique et féminisme dans Saint Phalle. Monter en enfance de
Gwenaélle Aubry, https://doi.org/10.4000/fixxion.13271. Consulté en juillet 2025.

47  Avec ses sculptures Nanas, Niki de Saint Phalle, artiste plasticienne, peintre, reste une
figure majeure de I'avant-garde européenne du XX siécle. En 1965, elle imagina ces figures
féminines, composées en laine, en plastique ou en polyester peint. Monumentales et colo-
rées, les Nanas affirment leur présence, leur émancipation et leur pouvoir. En Italie, passant
du geste a I'espace, 'artiste a construit vers 1979 en Toscane, réve grandeur nature, Le Jardin
des Tarots d’aprés les vingt-deux arcanes du tarot divinatoire.

48 Enréférence aux différentes sources de miroirs que I'artiste employa comme matériaux
de construction dans ses sculptures.




Andy WARHOL, Self-Portrait,1986.

Des cadrages et des couleurs dans un éventail de teintes agressives
(jaune, rouge, violet, vert, bleu) contrastent avec le fond monochrome
noir du « tableau ». Sa perruque argentée aux cheveux hérissés accentue
Ieffet spectral du visage de I'artiste qui s’avance en gros plan vers le spec-
tateur. Le modele regarde fixement devant lui, comme dans d’autres Self-
Portraits, concentrant 'objectif sur son regard a 'expression pensive et
puissante a la fois. Une convergence avec d’autres artistes se représentant
méditatifs face au miroir ou a leur appareil photo. Le choix du violet pour
la couleur du visage accentue le registre tragique du cliché, et le format
monumental de l'oeuvre, son effet dramatique.

ConcLusION

Danslefond,siparlerdesoin’estpasnouveau, ce quichange c’estlamaniére
de le faire. Aujourd’hui, chaque artiste dispose d’un nombre important
de moyens pour se représenter ou se raconter, s’il le souhaite, et il adapte
ces médians a sa propre personnalité. Méme si, « Aucun choix d’écriture
ne va de soi », admet Annie Ernaux dans son discours de réception du
Prix Nobel de littérature en 2022. L'essentiel est, selon elle, de « Trouver
les mots qui contiennent a la fois la réalité et la sensation procurée par la
réalité, allait devenir, jusqu’a aujourd’hui, mon souci constant en écri-
vant, quel que soit 'objet* » Les autobiographies contemporaines s’ins-
crivent dans cette quéte. Elles sont composées d’images (au sens large)
et de mots qui interagissent dans leur arrangement pour impressionner

49 Voir Conférence Nobel par Annie ERNAUX, Prix Nobel de littérature, 2022.
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Iesprit et la sensibilité du lecteur-regardeur. Elles ne cessent de nous rap-
peler que la représentation conceptuelle du monde et de soi est insuf-
fisante : « Regardez-moi... », lisez-moi, nous disent-elles, vous verrez
(ou lirez) peut-étre des choses vécues qui valaient la peine d’étre mémo-
risées, montrées et racontées, des choses vues qui ne méritaient pas de
s’en rappeler, et puis ces souvenirs impossibles a retrouver qui marquent
des années aprés, celui d'une mere coiffant son enfant avec tendresse.
S’il intéresse déja la littérature, la philosophie, les arts plastiques, les
sciences de '’éducation, le numérique, en s’ouvrant toujours plus a I'In-
telligence Artificielle, 'autoportrait va générer de nouvelles approches
esthétiques et éthiques. « L'IA peint-elle ? Pas encore » affirme 'artiste
Alain Rouschmeyer*’. Attendons de voir !
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« MON CAS N’EST PAS UNIQUE » :
AUTOTHEORIE DE L'ILLEGITIMITE AUCTORIALE
DANS L'CEUVRE AUTOBIOGRAPHIQUE DE
VIOLETTE LEDUC ET ALBERTINE SARRAZIN

THOMAS BETOU
Agrégé de lettres modernes, Académie de Lyon

RESUME

L'histoire littéraire du xx° si¢cle a retenu les autobiographies d’intellec-
tuels, rendus légitimes a écrire le récit de leur vie en raison d’une auto-
rité préalable. Cet article se propose au contraire d’étudier deux autrices
marginalisées qui se sont approprié ce genre pour rendre compte de
leur exclusion. Dans leurs autobiographies, Leduc et Sarrazin ne se can-
tonnent cependant pas a une expérience individuelle, mais portent un
discours théorique sur le systéme discriminant du monde littéraire.
Mots-clés :1égitimité, autobiographie, autothéorie, auctorialité, marginalité.

ABSTRACT

The history of 20™ century literature is remembered for autobiographies
written by intellectuals, authorized to write their lives thanks to prior
legitimacy. However, this article aims to scrutinize two marginalised
female writers who turn that literary genre into their own in order to
report their exclusion. Leduc’s and Sarrazin’s autobiographies not only
deliver individual experience but convey a theory about a literary world
filled with discrimination.

Keywords : legitimacy, autobiography, autotheory, authorship, marginality.

RESUMEN
La historia literaria del siglo xx recuerda las autobiografias que escriben



los intelectuales, que fueron legitimados a escribir su relato de vida gra-
cias a una autorizacioén anterior. Sin embargo, este articulo propone el
estudio de dos autores marginadas que se apropiaron este género litera-
rio para denunciar su exclusion. En sus autobiografias, Leduc y Sarrazin
no se conforman con escribir una experiencia individual, pero comuni-
can un discurso tedrico sobre la discriminacion en el mundo literario.

Palabras claves : legitimidad, autobiografia, autoteoria, marginalidad.

INTRODUCTION

L’écriture de soi de la seconde moitié du xx° siécle, allant des Mots de
Sartre a la Régle du jeu de Leiris, en passant par les Mémoires de Beauvoir,
perpétue la tradition selon laquelle ce genre littéraire est un pendant de
la reconnaissance sociale. Comme le précise Jean-Louis Jeannelle, 1"his-
toire de cette littérature montre que la légitimité de son auteur, en parti-
culier du mémorialiste, dépend d’une autorité préalable, « qu’elle soit de
nature sociale, politique ou militaire, [qui] 'emporte sur [I”]Jauctorialité
(acte d’écriture)’ ». Ce constat concerne aussi bien les mémoires que
I'autobiographie, malgré I'ambition rousseauiste initiale qui pensait au
contraire le genre autobiographique comme le genre démocratique par
excellence’. Ainsi, au xx°siécle, et derriere le nom de Sartre en particulier,
ce genre prend souvent la voie de ce que Philippe Lejeune nomme « l'au-
tobiographie intellectuelle® ». Selon lui, le médium autobiographique
serait pour les intellectuels 'occasion, ou le prétexte, de « centre[r] leur
récit sur la genése de leur pensée* », au moyen d’une écriture qui se veut
donc réflexive. Pourtant, si le je de 'autobiographe de la seconde moitié
du xx° siecle s’interroge lui-méme en tant qu’énonciateur, dans la mesure
ot il nomme un intellectuel qui propose un discours métalittéraire sur la
production contemporaine autant que sur la sienne propre, il semble que
d’autres figures auctoriales outrepassent ces préalables.

En effet, certaines autrices et certains auteurs, marginalisés des cénacles
intellectuels du médian du siécle, choisissent de s’emparer du genre auto-
biographique en dépit de leur illégitimité a écrire. Cette marginalisation
sociale, économique et culturelle concerne par exemple Violette Leduc
et Albertine Sarrazin, toutes les deux autrices d’une ceuvre autobiogra-
phique publiée dans les années 1960 et 1970. Violette Leduc nait en 1907

1 Jean-Louis JEANNELLE, « Mémoires >, Dictionnaire de 'autobiographie, Paris, Honoré
Champion, 2018, p. 543.

2« Cet état des artisans est le mien, celui dans lequel je suis né » Jean-Jacques Rousseau,
Correspondance générale, Fondation Voltaire, lettre 743.

3 Philippe LEJEUNE, L’Autobiographie en France, 2e édition, Paris, Armand Colin, 2010,
p- 48.

4 Ibidem
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a Arras, et grandit a Valenciennes dans la précarité. Elle est 'enfant illégi-
time d’une femme de chambre quil’éléve seule. Aprés avoir travaillé dans
’édition, Leduc se consacre au marché noir pendant la Seconde Guerre
mondiale’. Invitée a écrire par Maurice Sachs qu’elle assiste, puis accom-
pagnée par Beauvoir qu’elle admire depuis sa condition populaire, Leduc
entreprend une ceuvre autobiographique qui narre les malheurs de son
destin, aussi bien qu’elle déplore les empéchements de son écriture. Le
succes de La Bdtarde en 1964 I'extraie temporairement de sa précarité et
lui donne l'espoir d’une reconnaissance, mais ne la meéne jamais sur la
voie de ce que I'on appellera plus tard un transfuge de classe. Mis a part le
succes de scandale de La Bdtarde, I'indifférence du grand public domine
sa carriere littéraire, et surtout, la censure qu’elle subit pour Ravages en
19SS grave en sa mémoire la marque de son illégitimité. Dans sa trilogie
autobiographique, dont la publication court de 1964 4 1973 (posthume),
l'autrice revient sur son passage a I'écriture, et interroge son manque de
1égitimité, hérité de son statut de batarde, son autodidaxie, et son milieu.
Publiant dans les mémes années, mais issue de la génération suivante,
Albertine Sarrazin connait également un destin littéraire contrarié.
Déposée a 'Assistance publique d’Alger en 1937, elle grandit ensuite
dans le sud de la France avec sa famille adoptive. Malgré sa réussite sco-
laire, elle se distingue par son impertinence. A 16 ans, elle s’enfuit de la
maison de correction du Bon Pasteur & Marseille en direction de Paris.
Elle y commet, avec une complice, un braquage a main armée pour lequel
elle est incarcérée a Fresnes puis a Doullens. Elle s’en évade en 1957 et ne
cessera d’effectuer des allées et venues au « mitard » comme elle aime a
I'appeler. Apres plus de huit années passées derriére les barreaux, et apres
avoir été tour a tour prostituée et caissiére a Monoprix, elle entreprend
une ceuvre autobiographique en trois volumes. Bien qu’elle intitule
chaque ceuvre « roman », l'autrice reconnait le caractére trompeur de
cette appellation et affirme 4 son éditeur que « les maux décrits dans [s]
es livres n'ont rien de fictif® », qu’elle n’est pas « un écrivain de fiction” »
et que le sous-titre « roman » n’empéche pas I'autobiographie car « [s]
a vie, depuis 29 ans, est assez romanesque pour pallier cette imagination
qu[’elle] ne posséde pas® ». Elle aussi connait Beauvoir, et un tant soit

S Lepuc se fait arréter en 1945 pour son trafic.

6 Lettre d’Albertine SARRAZIN a Jean-Jacques PAUVERT du 27 avril 1965, dans A. Sarrazin,
Le Passe-peine (1949-1967), Paris, Julliard, 1976, p. 314.

7 Idem, p. 385.

8 «Je n'ai que le modeste pouvoir de décrire ce que j’ai vu et vécu; la part du roman
est extrémement réduite et n'intervient que pour coordonner ou simplifier la réalité »
Idem, p.386. Dans « Journal intime et autobiographie: étude sur I'ceuvre d’Albertine
Sarrazin », Neophilogus, vol. 73, 1989, p. 207-207, Yvette WENT-DAOUST parle d’« autobio-
graphie romancée » et de « roman autobiographique » pour qualifier 'ceuvre de Sarrazin.



peu les cercles littéraires de I'époque, mais sans y trouver, et sans désirer
certainement, une place pérenne. Aprés la publication de L’Astragale en
1965, qui lui fait rencontrer le succes, elle questionne principalement sa
posture auctoriale dans La Traversiére (1966) , et dans une autre mesure
au sein de son journal intitulé Le Passe-Peine, en partie écrit en prison.
Ces ceuvres font exception dans le paysage littéraire contemporain car
elles mettent au jour les obstacles sociologiques, culturels, et éditoriaux
qui entravent la production autobiographique des marges de la société.
Dans cette mesure, leur démarche se rapproche de la pratique de I'auto-
théorie telle qu’elle est étudiée ces derniéres années par Lauren Fournier
et Mathilde Savard-Corbeil. Le geste autothéorique correspond a une
démarche réflexive visant & produire un savoir théorique universel a par-
tir de I'analyse d’une expérience individuelle. Hannah Volland remarque
a ce sujet que les récits autothéoriques « transforment la prise de parole a
la premiére personne en un instrument d’intervention et d’opposition’® »
— l'essentiel de cette démarche pouvant étre résumé par l'incipit de La
Bdtarde de Violette Leduc : « Mon cas n’est pas unique'® .»

En ce sens, l'autothéorie développée par ces deux autrices se fonde sur
leur destin marginal, non pas pour autant isolé, afin de produire un dis-
cours plus large sur la condition problématique de I'auteur, et en particu-
lier de I'autrice. Le discours théorique ainsi érigé concerne autant I'auc-
torialité des marges qu’elle vise a circonscrire I'hégémonie de la tradition
autobiographique jusqu’alors cantonnée a une auctorialité bourgeoise et
intellectuelle'’. Quand Philippe Lejeune reconnait qu’« écrire et publier
le récit de sa propre vie a été longtemps, et reste encore, un privilége ré-
servé aux membres des classes dominantes!? », il reformule en réalité ce
que dénoncent déja nos autrices. Selon les attendus de la société francaise

Néanmoins, si 'autrice emprunte au genre romanesque une certaine structure, 'ambition de
Sarrazin est avant tout d’éviter la fiction et de viser I'authenticité.

9 Hannah VoLLAND, « L'écriture de soi comme forme de connaissance », Revue critique
de fixxion francaise contemporaine, n°27, 2023.

10 Violette LEDUC, La Bdtarde [1964], Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1996,
p- 23.

11  Siles mémorialistes des XVIII® et XIX"siécles sont des aristocrates ou des hommes
politiques avant méme d’étre des auteurs, comme Saint-Simon ou Chateaubriand, le constat
de la condition privilégiée du mémorialiste est de commune mesure avec celle de I'autobio-
graphe. Dans le second xx° siécle, la figure de I'intellectuel bourgeois s’inscrit dans cette
continuité car les autobiographes les plus connus de cette période, comme Sartre, Beauvoir,
Leiris, ou Green, sont tous nés dans les beaux quartiers de Paris, ont tous suivi un cursus
universitaire, et ont tous été largement reconnus de leur vivant (Académie franqaise, prix
Goncourt, prix Nobel).

12 Philippe LEJEUNE, Je est un autre. L'autobiographie, de la littérature aux médias. Paris,
Seuil, 1980, p. 229.
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du milieu du xx° siécle — le « siecle des intellectuels'® » comme I'ap-
pelle Michel Winock — rien n’invite ces femmes délinquantes, issues des
classes populaires'?, a écrire leur vie, de surcroit comme autodidactes, et
encore moins a théoriser leur posture comme le font volontiers les intel-
lectuels contemporains.

Ainsi, il s’agirait d’évaluer en quoi deux femmes marginalisées de la France
d’apres-guerre, que rien ne destinait a ces ambitions littéraires car « 'au-
tobiographie ne fait pas partie de la culture des pauvres' », ont excédé le
récitindividuel pour prétendre a un discours universel sur la condition de
I'autobiographe, inscrit en « réaction aI’hégémonie culturelle et partiar-
cale'® », comme Mathilde Savard-Corbeil suggére de penserl’autothéorie.

L’ENVERS ET L'ENDROIT DE LA « POSTURE » (MEIzOZ) ET DE

LA « SCENOGRAPHIE » (DIAZ) AUCTORIALES

Jéréme Meizoz définit la posture littéraire comme un masque que l'au-
teur serait contraint de porter, et qui différerait de sa véritable appa-
rence : « sur la scéne d’énonciation de la littérature, 'auteur ne peut se
présenter et s’exprimer que muni de sa persona, sa posture'’. » Pourtant,
bien qu’il ne s’agisse pas toujours d’un « artifice conscient'® » selon lui,
force est de constater que dans notre corpus nos deux autrices ont bien
conscience de I'image qu’elles renvoient en dépeignant leur destin margi-
nal, et qu’elles exhibent cet artifice. L'ethos de criminelle et de prostituée
pour Sarrazin et celui de batarde et de trafiquante pour Leduc, influencent
profondément I’horizon d’attente du lecteur. Plutét que de dissimuler le
caractére scandaleux de leur vie passée, celles-ci le revendiquent fiére-
ment, et renversent 'idée d'une exemplarité autobiographique', alors
méme que la construction d’une posture vise au départ a « affirmer son

13 Michel WiNocCK, Le Siécle des intellectuels, Paris, Seuil, coll. « Points histoire >», 2015.
14  Plutdt que de parler de « classe ouvriére » ou « prolétarienne », nous préférerons le
pluriel des « classes populaires >» pour évoquer le milieu social de nos autrices, en ce qu’elles
appartiennent aux « groupes subalternes démunis sur le plan économique, culturel et sym-
bolique » selon Y. S1BLOT, M. CARTIER, I. COUTANT, O. MASCLET & N. RENARY, Sociologie
des classes populaires contemporaines, Armand Colin, 2015, p. 8.

15 Ibidem.

16 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la littéra-
ture contemporaine », Revue critique de fixxion francaise contemporaine, n°27, 2023, p. 2.
17 Jéréme ME1ZOz, Postures littéraires : Mises en scéne modernes de l'auteur, Genéve, Editions
Slatkine, 2007, p. 19.

18  Ibidem.

19 Héléne JaccoMaRrD explique que celle-ci domine la production autobiographique
de I’époque, en particulier masculine : « contrairement aux autobiographies d’hommes,
Violette n’écrit pas une « success story », embellie rétrospectivement ou inscrite dans un
schéma héroico-dramatique (artiste méconnu + efforts méritoires = gloire » Lecteur et
Lecture dans l'autobiographie francaise contemporaine, Paris, Droz, 1993, p. 246-247.



autorité et projeter une image de soi susceptible d’inspirer confiance® »,
comme I’écrit Ruth Amossy. Loin d’inspirer confiance au lecteur, nos
deux autrices jouent précisément sur le caractere transgressif de leur pos-
ture dans les titres qu’elles choisissent : La Cavale chez Sarrazin et La
Bdtarde chez Leduc. Dans le cas de La Bdtarde, on sera attentif a I'usage
de l'article défini dont I'emploi générique permet d’excéder la situation
particuliere et individuelle de l'autrice, pour élever plus largement la
batarde au rang de concept ou de symbole. Par ailleurs, dans ce titre a la
fois thématique et rhématique selon la terminologie de Genette*, I'au-
trice joue sur la polysémie du terme bdtarde qui signifie aussi bien I'injure
utilisée pour parler d’un enfant illégitime, que le modéle de stylo-plume
commercialisé dans les années 1950, inspirée de la typographie bastarda
datant de la fin du Moyen Age. En ce sens, le titre méme de cette ceuvre,
qui unit I'illégitimité et I'écriture, amorce le geste autothéorique dans la
mesure ou lautrice fait de son récit individuel I’étendard de toutes les
plumes bétardes, et rejoint la définition de 'autothéorie quon retient
depuis les récents travaux de Lauren Fournier : « un engagement litté-
raire et critique dans un questionnement des processus de légitimation
et d’institutionnalisation des savoirs**>.

Dans leurs ceuvres, Sarrazin et Leduc ne font pas l'illusion de repré-
senter la réussite ou la facilité de I'écriture au sein de ce que José-Luiz
Diaz appelle la « scénographie auctoriale® ». Au contraire, I'écriture est
représentée comme contrariée dans la scéne de La Batarde au cours de
laquelle Leduc raconte la premiére fois qu’elle écrit, poussée par Maurice
Sachs : « Il lira ce que j’aurai écrit, il me dira c’est nul, me suis-je dit a 3
heures de I'aprés-midi. [...] Racontez votre enfance au papier. Je racon-
tais. [...] Le soir, je montrai mon devoir & Maurice. Il lisait, j attendais la
bonne ou mauvaise note** ».

Sarrazin propose également une contre-scénographie auctoriale en men-
tionnant tout ce dont elle a manqué, et en désenchantant la scene sacra-
lisée de I'auteur en train d’écrire :

Simon désir d’écrire remonte al’enfance, il ne s’est pas concré-
tisé par les moyens ordinaires : I'inspiration, I'imagination, le

20 Ruth AMossy, « Ethos », Dictionnaire du littéraire, Paul Aron, Denis Saint-Jacques et
Alain Viala (dirs.), Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2010, p. 258.

21 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, 2002.

22 Reformulation de la thése de Lauren FOURNIER, Autotheory as a feminist practice,
Cambridge, MIT Press, 2021, par Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme
forme d’engagement de la littérature contemporaine », art. cit. p. 2.

23 José-Luis D1az, L'Ecrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a I'époque romantique,
Paris, Champion, 2007.

24  Violette LEDUC, La Bdtarde, op. cit., p. 422.
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silence, les litres de gros rouge entonnés devant une machine
a écrire d’occasion, les pelouses folles d’une résidence secon-
daire ot 'on médite, allongée toute vacante en sucant des
herbes, le milieu des gens de lettres, le grave bureau a dossiers,
téléphone et fétiches, connais pas. L'imagination ? Je nen ai
pas. Le tout-France littéraire ? Je I'ignore et il me le rend bien.
Le matériel 2 Un papier de cantine entrainant le Bic entrai-
nant les doigts entrainant les mots™.

La scénographie heureuse, accompagnée des attributs mythiques de
I’écrivain du xx° siecle, est niée, pour lui préférer le « papier de cantine »
et le « Bic » qui tendent bien moins vers I'univers bourgeois que vers le
milieu populaire. En ce sens, c’est I'universalité d’une scénographie réa-
liste et accessible, que ne recoupait pas le modele bourgeois, que propose
le modele auctorial sarrazien.

Au-dela de la représentation de I'écriture, contrariée, c’est la lutte pour
la publication que les autrices racontent, car les logiques éditoriales sont
aussi responsables de leur marginalisation en prolongeant celle que la
société leur impose. A ce sujet, Leduc macule les pages de son autobio-
graphie du souvenir proprement traumatique de la censure qu’elle subit
en 1955 pour Ravages*’, roman autobiographique dans lequel elle narre
les premiers émois lesbiens de son adolescence, mais aussi 'avortement
qu’elle subit en 1940. La censure apparait comme un sujet métalittéraire
récurrent dans son ceuvre autobiographique ; aussi désigne-t-elle cet
événement comme un « assassinat”’ » littéraire qui rejoue son avorte-
ment : « Mon encre : du plasma ; ma plume : un cordon ombilical. Mon
texte dactylographié: un nouveau-né. La censure a tout zigouillé**. »
Malheureusement, méme quand Leduc parvient a faire publier ses
textes, I'insuccés ravage ses espoirs, et devient pour elle le symbole de
son ceuvre. Dans le dernier volet de sa trilogie autobiographique, elle
raconte étre a la recherche des exemplaires de son texte intitulé La Vieille
Fille et le Mort, publié en 1958 : « Je le cherche partout dans une vitrine,
je nele trouve pas. Un de mes enfants a encore disparu. Je le cherche, jele
cherche. [...] Nous écrivons pour étre lus. Un texte est un écho, un lecteur
en est un autre”. »

25 Albertine SARRAZIN, La Traversiére, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1965, p. 20-21.

26  Un an apreés la censure de nombreux passages de I'ceuvre, Leduc est admise & une cli-
nique de Versailles ou elle subit des électrochocs.

27 Violette LEDUC, La Chasse a 'amour [1973], Paris, Gallimard, coll. « L'imaginaire »,
2000, p. 22.

28 Ibidem.

29 Idem,p.167-168.



Cet aveu de désespoir est tout a la fois une lamentation personnelle et
une consolation universelle pour toute une partie de la classe littéraire
qui ne réussit pas comme les grands noms que I"histoire et le canon litté-
raires ont retenus, et qui ne disposent pas de modele alternatif. Sarrazin
confesse les mémes difficultés dans son ceuvre réflexive, mais avec plus de
combativité, comme on le lit dans La Traversiére : « Lorsque j’aurai mis
caau propre ce sera [ ...] le livre qui me donnera ma revanche sur'ombre
et que se disputeront les éditeurs du monde entier. Je serai imprimée aussi
str qu’aujourd’hui je suis interdite, mais alors interdite jusqu’a I'os®. »

UNE AUCTORIALITE CONTRARIEE

En se fondant sur les modeles auctoriaux qui les entourent, nos deux
autrices interrogent leur légitimité a écrire et leur dissemblance avec le
profil canonique de I'autobiographe, si bien qu’elles remettent en ques-
tion leur propre autorité littéraire. Plusieurs scénes d’identification et
de dénomination de leur activité d’écriture sont a ce titre révélatrices.
En effet, Leduc peine a se dénommer comme autrice, de surcroit quand
elle est entourée des grands noms de son temps : « Je ne suis pas I'un
des leurs puisque je ne suis pas un auteur’’. » Leduc se représente au
contraire réduite a une paria, un « parasite de la littérature®* », notam-
ment face au couple Sartre-Beauvoir qu’elle apergoit a Saint-Germain-
des-Prés : « Je les regardais, I'un et I'autre assis sur la méme banquette,
écrivant comme des dératés. .. Qui suis-je lorsque je m’en souviens ? Une
sentinelle aux portes de la littérature®. »

L'expérience que retrace Leduc est celle d’une invisibilisation du monde
littéraire, que tout lui renvoie. On relit a cet égard la suite du passage
évoqué plus tot, au cours duquel elle demande son dernier ouvrage en
librairie : « — Je suis I'auteur, dis-je génée, je ne veux pas I'acheter. Elle
semblait perplexe. — Ah vous étes 'auteur... Elle me regardait de la téte
aux pieds®. »

Leduc représente donc une autorité littéraire en puissance, encore a
construire, qui peine a trouver son autorisation — malgré le soutien moral,
financier et littéraire que lui fournit Beauvoir -, comme le remarque le
sociologue Claude Grignon : « Alors quelesindigénes dela culture domi-
nante sont d’emblée des auteurs, parce que leur assurance de classe les
autorise a écrire, les écrivains d’origine non-bourgeoise doivent trouver en

30 Albertine SARRAZIN, La Traversiére, op. cit., p. 22.

31 Violette LEDUC, La Folie en téte [1970], Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1994,
p. 148.

32 Violette LEpUc, La Chasse a l'amour, op. cit., p. 11-12.

33 Violette LEpUC, La Folie en téte, op. cit., p. 45.

34 Violette LEpUC, La Chasse a l'amour, op. cit., p. 169.
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eux-mémes une autorisation que personne n’est disposé aleur donner* ».
Sarrazin quant a elle interroge plus explicitement la question de la légi-
timité au moyen d’un dialogue intérieur qui rappelle ses arrestations :
« — Votre casier judiciaire, auteur ? — Es-tu ou n’es-tu pas auteur ? Es-tu
a la hauteur de l'auteur®® ? » Le jeu d’homophonie couplé aux questions
rhétoriques vise autant a montrer que Sarrazin s’interroge sur salégitimité
a se dire auteur, ou autrice, qu’a circonscrire les injonctions auxquelles
elle peine a répondre. D’ailleurs, on ne pourra faire I'’économie du paral-
l¢le avec une scéne semblable chez Leduc. Egalement arrétée, elle raconte
dans La Folie en téte qu’elle doit décliner son identité et sa profession :
« Je suis écrivain. Dis-leur, Michel*” ». Ce recours a un intermédiaire est
particulierement éloquent car derriére 'insuffisance de I'autodénomi-
nation, elle montre combien elle n’est pas crédible dans ce réle social.
A défaut de devenir des parangons de réussite a I'instar de Simone de
Beauvoir, nos deux autrices choisissent au contraire de proposer dans
leur récit un contre-modeéle. Paradoxalement donc, celle qui se défi-
nit comme « un cloporte essoufflé* » a pu servir d’exemple pour ses
contemporains, comme l'atteste la confession de Dominique Rolin :
« Littérairement, Violette Leduc a été pour moi un modéle. J’étais alors
encore trés marquée par le phénomeéne du Nouveau Roman. Violette m’a
permis de briser ces moules romanesques, aujourd’hui bien démodés.
Une voie s’est ouverte®. »

AUTOTHEORIE DE L'ILLEGITIMITE AUCTORIALE

Cette autobiographie lue comme l’exhibition d’un cas individuel, ici on
ne peut plus subversif, n’a évidemment pas plu a tous les lecteurs tant
cette expérience personnelle dérangeait et interrogeait I'ordre social tout
entier. C’est ainsi que Robert Kanters déclare en 1964 que La Bdtarde
« n'est tout de méme pas un livre trés moral, la vie de cette dame n’est

pas exemplaire** ». La réception est la méme du coté des jurés du prix

t4l

Goncourt*, qui déclarent que ce livre ne serait pas « a poser sur le coin

35 Claude GRIGNON, « Présentation » dans H. RicHARD, La Culture du pauvre, Paris,
Minuit, coll. « Sens commun », 1976, p. 10.

36 Albertine SARRAZIN, La Traversiére, op. cit., p. 241.

37 Violette LEDUC, La Folie en téte, op. cit., p. 113

38 Idem, p.20.

39 Entretien de Carlo Jansiti avec Dominique Rolin, dans C. JansrT1, Violette Leduc.
Biographie, Paris, Grasset, 2013, p. 388.

40 Robert KANTERS, Le Masque et la Plume, France-Inter, 1 novembre 1964.

41  La Bdtarde fréle le prix Goncourt 1964 (décerné a L'Etat sauvage de G. CONCHON), le
prix Femina (décerné a Le Faussaire de J. Blanzat) et le prix Médicis (décerné & L'Opoponax
de M. WrtTIG).



de cheminée d’une famille francaise* », ce 4 quoi l'autrice répond : « Je
n’écris ni pour les cheminées ni pour les familles qui ont de trés belles
cheminées®. » En effet, Leduc dépasse largement son cas individuel
pour tirer des conclusions universelles sur les rapports de force qui gou-
vernent le monde littéraire. L'autobiographie du cas isolé de la batarde
arrageoise est en réalité bien plus l'autobiographie d’une génération,
d’un genre, d’une marge. L'autothéorie réside précisément dans ce mou-
vement vers 'universel que propose cette ceuvre, par exemple a travers
I'emploi récurrent du présent gnomique : « Les femmes meurent sou-
vent a petit feu du bon équilibre des hommes*. »

Alors que Beauvoir déclarait dans sa préface a La Bdtarde que Leduc est
« obsédée par elle-méme® », on la verra au contraire tournée vers ses
semblables. La considération de Didier Eribon qui voit en Leduc une
« ethnologue et sociologue d’elle-méme*® » est a ce titre convaincante,
mais en ayant a 'esprit que cette auto-analyse ethnologique et sociolo-
gique est a destination des autres, et jamais d’elle seule. L'autrice s’en
explique dans un entretien qu’elle donne a la publication de La Bdtarde :

P.L.: Quel est le but personnel qu’en tant qu’écrivain vous
vous efforcez d’atteindre ?

V. L.: Je voudrais aider, je ne pense pas que j’y parviendrai,
mais je voudrais aider les autres. Chaque solitaire se croit un
phénomene et je crois que de se croire un phénomene, c’est
encore plus douloureux que d’étre solitaire. Alors je voudrais
que l'on se dise, tiens, il y a un autre phénomeéne qui m’ex-
plique son cas, donc mon cas n’est pas unique donc je ne suis
pas un cas inguérissable. D’autre part justement au point de
vue de I'érotisme, je voudrais donner du courage aux femmes,
qu’elles s’en libérent le plus possible et que plus tard des écri-
vains femmes se disent : cette petite Violette Leduc elle a eu
un peu de courage, ayons-en davantage qu’elle’.

Malgré I'impression autocentrée que peut renvoyer le récit personnel,
I'ambition de nos autrices est bien celle d'une autothéorie universali-
sable. Leduc lutte pour une union des marginaux et une contestation des

42 Carlo Jansrti, Violette Leduc, op. cit., p. 382, citant Dorgelés.

43  Id., citant Radioscopie, émission de Jacques CHANCEL, France-Inter, 28 avril 1970.

44  Violette LEDUC, La Bdtarde, op. cit., p. 428-429.

45 Simone de BEAUVOIR, préface a V. LEDUC, La Bdtarde, op. cit., p. 15.

46 Didier ERIBON, Principes d'une pensée critique, Paris, Fayard, 2016, p. 124.

47  Pierre LHOSTE, Confrontation, France Culture, 27 décembre 1964, cité dans C. Jansiti,
Violette Leduc, op. cit., p. 185.
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oppressions : « Les batards sont maudits. Pourquoi ne s’entraident-ils
pas ? Pourquoi se fuient-ils 2 Pourquoi se détestent- ils ? Pourquoi ne for-
ment-ils pas une confrérie* ? » Cet appel au rassemblement a déja pour
manifeste La Bdtarde, aussi bien autobiographie de Violette Leduc qu’au-
tobiographie de toutes les batardes et tous les batards.

Ce pluriel du projet autobiographique est aussi souligné par Sarrazin
lorsqu’elle explique ses ambitions littéraires dans sa correspondance :
« je suis parmi les impardonnables, et j’espére me faire vendre seulement
parce que je connais aussi la petite curiosité vicieuse qui sommeille en
le plus apparemment rigide®... ». En se revendiquant des « impardon-
nables », elle aussi, fait communauté — n’en déplaise aux éditeurs pari-
siens. En effet, elle interroge le bien-fondé des logiques éditoriales et
commerciales auxquelles doivent obéir ses ceuvres. On le lit a la fin de
son journal, qui nous rappelle que son projet littéraire est interrompu par
sa mort prématurée :

J’ai compris, je ne sortirai point de mon sujet, je leur servi-
rai du sarrazin encore et toujours, tant pis. [...] Je n'ai gotit
que pour gachis, scandale, j’y vois les conditions de la réussite
[...]. Bt je souhaite, veulement, que je vous parlerai de ces
deux derniéres années. Pas sur le mode sentimental, ni atten-
dri, ni prétentieux, sur aucun mode, avec vérité : juin 64, a nos
jours. [...] Je voudrais en somme décrire mon impuissance

et, disant « Je ne peux plus faire ceuvre > en faire une*.

Ainsi, pour Sarrazin comme pour Leduc, I’échec devient un principe
créateur de I'écriture de soi, et il semble que méme si Sarrazin envisage
— un an avant sa mort — d’écrire une ceuvre cristallisant sa propre impuis-
sance a en créer une, elle en ait déja fait ainsi dans I'ceuvre qui la précede.

ConcLusIoN

Malgré I'impression égotique que peut renvoyer le genre autobiogra-
phique tel qu’il est pratiqué au xx° siécle, le projet de nos deux autrices
est de réfléchir sur la singularité de leur destin pour mieux la dépasser.
La démarche autothéorique de nos autrices réside dans leur contestation
de l'autobiographie bourgeoise et intellectuelle a laquelle leur identité
marginale ne peut correspondre, et rappelle en ce sens le retournement
du stigmate tel que I'entend la sociologie®'. La profonde réflexivité de

48 Violette LEDUC, La Bdtarde, op. cit., p. 58.

49  Albertine SARRAZIN, Lettres de la vie littéraire (1965 — 1967), Paris, Pauvert, 2001, p. 110.
50 Albertine SARRAZIN, Le Passe-peine, op. cit., p. 383.

51 Avant que Louis Gruel consacre cette formulation dans plusieurs de ses travaux,



leur ceuvre permet de produire un discours théorique qui s’adresserait a
tous les marginaux dont elles se fontles porte-paroles. L'invitation de nos
autrices n’est pas a se lamenter passivement, mais bien a lutter, car il s’agit
de « faire de nos miséres des lance-flammes®* » comme I’écrit Leduc.
Bien que la critique universitaire portant sur ces deux autrices ait consa-
cré peu d’études a la mise en évidence de leur autothéorie, on se souvien-
dra que Didier Eribon fait figurer 'ceuvre de Leduc parmi les ouvrages
littéraires qui proposent de « puissantes réflexions sur les processus de
I'assujettissement et de I'infériorisation dans différents registres de I'ex-
périence vécue®® » dans Principes d’une pensée critique.
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LE « QUATRIEME JE » COMME VOIX SOCIETALE
TRANSVERSALE DANS LES ECRITURES DE SOI
CONTEMPORAINES
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RESUME

Les récits de soi transclasse contemporains contestent le modéle du triple
je en bifurquant la voix de l'auteur vers un « je » intime et un « je »
sociétal. A partir du Jeune homme d’Annie Ernaux et de Qui a tué mon pére
d’Edouard Louis, nous proposons un « quatriéme je » : une voix collec-
tive qui rend lisible leur habitus de milieu d’origine a travers des choix
énonciatifs et stylistiques.

Mots-clés : autosociobiographie, énonciation, style, Ernaux, Louis

ABSTRACT

Transclasse narratives challenge the model of a triple ‘T’ by bifurcating the
authorial voice into a private and a social T. Drawing on Annie Ernaux’s
Le Jeune homme and Edouard Louis’s Qui a tué mon pére, we propose a
‘fourth I': a collective voice that disrupts the author’s habitus of origin
through acts of enunciation and stylistique choice.

Keywords : autosociobiography, enunciation, style, Ernaux, Louis

RESUMEN

Los relatos de si mismos transclase contemporaneos cuestionan el
modelo del triple yo al bifurcar la voz del autor hacia un « yo » intimo
y un « yo » societal. A partir de El joven de Annie Ernaux y Quién maté
a mi padre de Edouard Louis, proponemos un « cuarto yo » : una voz

77



78

AUTOMNE 2025, N° 35

colectiva que hace legible su habitus de origen social a través de elec-
ciones enunciativas y estilisticas.
Palabras clave : autosociobiografia, enunciacion, estilo, Ernaux, Louis

INTRODUCTION

« Qui parle ? » Dans le cadre des écritures de soi, cette question en
apparence simple ouvre un ensemble d’enjeux complexes. Interroger la
source de I’énonciation, c’est s’inscrire dans des débats littéraires, poli-
tiques et sociologiques. Pour Gayatri Spivak, philosophe et théoricienne
postcoloniale, dans Can the Subaltern Speak ? (1988), cette interrogation
est centrale. Elle y montre que le sujet historiquement dominé et privé
d’acceés aux instances de pouvoir et de représentation ne peut vérita-
blement prendre la parole : il reste condamné au silence ou a étre parlé
par d’autres. L'enjeu n’est donc pas de parler « a sa place », mais de le
montrer a travers cette impossibilité, la voix absente'. C’est dans ce cadre
qu’A. Ernaux et E. Louis, tous deux transfuges de classe, racontent leur
trajectoire. En passant par le médium littéraire, marqué par les codes de
la bourgeoisie culturelle, ils transforment une expérience située, celle de
classes sociales généralement tenues a I'écart du langage littéraire, en une
parole adressée a un public des lecteurs cultivés®. Leur écriture rend ainsi
audible dans le champ littéraire une voix issue de milieux dominés.

« Qui parle ? » est aussi une question centrale pour la narratologie. Dans
Le Jeune homme (2022) d’Ernaux et Qui a tué mon pére (2018) de Louis,
écrits a la premiere personne, la narratologie genettienne qualifie la pers-
pective d’autodiégétique et la focalisation interne. Quant au pacte autobio-
graphique défini par Philippe Lejeune, il permet de reconnaitre un « je »
autobiographique et non romanesque. Mais ce « je » d’Ernaux et Louis
rend visible leur « habitus », et plus particulierement « I'habitus clivé > :
la tension entre dispositions héritées du milieu d’origine et celles acquises
dans le champ social conquis®. Ce « je » dit non seulement une expérience
singuliére, mais une condition partagée. Les écritures de soi d’Ernaux et de
Louis participent ainsi a une réflexion sur la « non-reproduction » sociale,
tout en infléchissant la théorie de Bourdieu*. Elles déplacent I'instance auto-
biographique vers un espace ot I'intime et le collectif s’entrelacent.

1 Gayatri Chakravorty SPIVAK, « Can the Subaltern speak? », in C. Nelson, L. Grossberg
(éd), Marxism and the Interpretation of Culture, London, Macmillan, 1988.

2 Carlos SPOERHASE, « Akademische Aufsteiger: scholarship boys als literarische
Sozialfiguren der Autosoziobiographie (Politik der Form II) », in E. Blome, P. Lammers, S.
Seidel (éd), Autosoziobiographie : Poetik und Politik, Berlin, Metzler, 2022, p. 68.

3 Nous empruntons ici la notion d’« habitus clivé » & Pierre Bourdieu, Esquisse pour une
auto-analyse, Paris, Raisons d’agir, 2004, p. 127.

4  Chantal JAQUET, Les Transclasses ou la non-reproduction, Paris, PUF, 2014.



En inscrivant ce geste dans une perspective politique et féministe, elles
rejoignent ce que Véronique Montémont a nommé I« autosociobiogra-
phie » : une écriture ou le récit de soi devient témoignage d’une appar-
tenance sociale et subjectivation traversée par le collectif’. C’est dans ce
contexte autosociobiographique que leur « je » élargi compléte le triple
« je » autobiographique défini par Lejeune — l'auteur, le narrateur et
le protagoniste. Traditionnellement, ce modéle distingue le «je » du
personnage (entité fictionnelle présente dans les discours rapportés), le
«je » du narrateur (lisible dans le récit) et le «je » de l'auteur (repé-
rable dans les choix stylistiques). Or, les écritures de soi contemporaines,
en articulant trajectoire individuelle et déterminations collectives,
semblent ouvrir une quatriéme dimension : la voix de la position sociale
qui traverse et reconfigure I'énonciation, ce que nous proposons d’appe-
ler « quatrieme je ».

METHODOLOGIE : VERS L'IDENTIFICATION D’UN « QUATRIEME JE »
Dans cet article, nous analysons ce 4° je a partir d’un cadre théorique
croisant analyse sociologique, narratologie énonciative et analyse stylis-
tique. L'enjeu est d’interroger la source de I’énonciation dans notre cor-
pus en décrivant comment certaines écritures de soi excédent la subjec-
tivité individuelle.

DEFINITION ET ENJEUX SOCIOLOGIQUES DU 4°F JE

Nous soutenons que le 4° je ne doit pas étre compris comme un simple
« je » personnel, élargi vers le collectif. Nous faisons I’hypothése qu’il
s’agit plutot d'un « je » quis’élargit pour faire entendre sa position sociale
d’origine, a travers la langue dun habitus clivé, partagé entre les disposi-
tions héritées du milieu natal et celles acquises par devenir transfuge de
classe. Rendu possible par ce clivage, le 4° je donne a lire le discours d’un
sujet réprimé par les inégalités sociales et I'assujettissement. Il apparait
ainsi comme une voix sociétale transversale dans certaines écritures de
soi contemporaines. Ces récits, qui introduisent cette forme de I'écriture
dansle champlittéraire, cherchent a utiliserlalangue majoritaire conquise
au fil de leur trajectoire pour représenter une expérience collective qui,
autrement, resterait exclue du discours littéraire, politique ou acadé-
mique. La non-reproduction du lieu social d’origine autorise ainsi la voix
d’énonciation a agir comme ce que Carlos Spoerhase, spécialiste allemand
de la praxéologie, appelle « traducteur du social » : une instance qui

S Véronique MONTEMONT, « Autosociobiographie », in Dictionnaire de I'autobiographie.
Ecritures de Soi de Langue Frangaise, sous la direction de Frangoise Simonet-Tenant, Paris,
Honoré Champion éditeur, 2017, p. 99-100.
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transpose dans la langue légitime les expériences d’un groupe dominé®.
Du point de vue du discours critique sur 'autosociobiographie, telle est
la prétention de la forme. Mais reste & examiner comment ce processus
se manifeste concretement dans les textes : existe-t-il des marqueurs lin-
guistiques du 4° je ? Peut-on décrire, a I'échelle stylistique, les modalités
par lesquelles I’écriture de soi contemporaine autothéorise les mondes
sociaux ? Sidonie Smith et Julia Watson, théoriciennes majeures des
« autobiography studies », ont récemment critiqué le terme « autoso-
ciobiographie » sur plusieurs points. Elles mettent en cause notamment
le role attribué au style dans I'identification des textes considérés comme
tels, en soulignant que ce critére naturalise un genre a travers des marques
hors-génériques. Selon elles, les récits dits autosociobiographiques sont
souvent jugés « pour la qualité de leur prose, leur densité descriptive, la
construction narrative et I’élaboration de la subjectivité, ainsi que leur
capacité a restituer une expérience vécue’ ». Or, ces propriétés relevent
de critéres généraux associés a I'écriture romanesque, et leur critique
du réle du style apparait, de ce fait, réductrice. Au contraire, Morgane
Cadieu, spécialiste des écritures de la mobilité sociale frangaise, souligne
le role central des choix stylistiques, qui font surgir le surplus littéraire
des récits sociologiques®. Ce constat renforce I'idée que pour repérer le 4°
je, il est essentiel d’observer les procédés stylistiques a I'ceuvre.
Justement, les textes d’Annie Ernaux, d’Edouard Louis et d’autres encore
accomplissent leur travail autosociobiographique non seulement par
leur contenu ou leur mode de représentation, mais surtout par des choix
stylistiques précis. Ainsi, ils transforment des expériences sociales singu-
lieres (formes de négation, d’inégalités, de subjectivation) en procédures
littéraires, donnant une portée collective a I'intime.

ENONCIATION ET STYLISTIQUE DU 4° JE

Le 4°je peut étre pensé comme une strate interne du « je » énonciateur :
une subjectivation inscrite dans le « je » grammatical, mais traversée par
des déterminations sociales, idéologiques et affectives. Il se déploie dans
la voix narrative comme le « je » traditionnel, mais par I’élargissement
que produisent des choix stylistiques et énonciatifs.

La narratologie énonciative fournit ici un point d’appui essentiel. Les

6 Carlos SPOERHASE, « Politik der Form. Autosoziobiografie als Gesellschaftsanalyse »,
in Merkur, n° 818, 2017, p. 35.

7 Sidonie SMITH, Julia WATSON, « Thing, or Not a Thing? », in Autosociobiography: A
Literary Phenomenon and Its Global Entanglements, sous la direction de J. Bundschuh-van
Duikeren, Peter Loffelbein, Marie Jacquier, Maria Arndt, Bielefeld, Transcript, 2025, p. 43.
8 Morgane CADIEU, On Both Sides of the Tracks: Social Mobility in Contemporary French
Literature, Chicago, The University of Chicago Press, 2024, p. 15.



travaux d’Alain Rabatel sur le point de vue et la scéne d’énonciation per-
mettent de suivre la stratification des voix’. Le 4° je pourrait se repérer
dans des marqueurs énonciatifs ol affleure une détermination collective.
Mais il ne se réduit pas a cette perspective : son intelligibilité suppose
aussi une approche stylistique. C’est ce croisement qui rend opératoire la
notion de 4° je : une dimension interne du « je » parlant, détectable dans
les procédés linguistiques et intelligible comme stratification de voix
sociales. En ce sens, le 4°je ouvre la narratologie énonciative a la subjecti-
vation sociale. Le « je » n’est pas seulement repérable dans des marques
formelles ; il est reconfiguré de I'intérieur par les discours collectifs quile
traversent. Notre cadre théorique repose donc sur ce double regard, nar-
ratologique et stylistique, pour montrer comment des procédés locaux
reconfigurentle « je » etdonnentaentendre une subjectivation collective.
Ernaux elle-méme a décrit son projet comme un « passage du je fictif au
je véridique », une maniére d’objectiver « avec des moyens rigoureux,
du vivant » sans renoncer a l'exigence littéraire. Elle affirme : « Le je
que j’utilise me semble une forme impersonnelle, a peine sexuée, quel-
quefois méme plus une parole de “l'autre” qu'une parole de “moi” : une
forme transpersonnelle, en somme'. » Mais pour cette écriture « trans-
personnelle >, il faut mobiliser un outil théorique plus large, capable de
saisir la traduction littéraire des affects, des expériences et des idéologies.
L'énonciation ne se limite pas a articuler une voix principale et des voix
rapportées : elle devient un espace ot le « je » représente une position
et une expérience sociale. Dans Le Jeune homme, redoublements, appo-
sitions, tournures impersonnelles et formes négatives déplacent I'expé-
rience intime (avortement, relation amoureuse, jalousie) vers un registre
collectif. Dans Qui a tué mon pére, les verbes de perception, de diction et
de cognition inscrivent I'expérience familiale dans une mémoire collec-
tive et politique. Enfin, la négation fonctionne comme modalisateur de
I'oppression sociale, signalant que la voix du narrateur excéde I'individu
pour porter celle d’une classe dominée.

9 Nous faisons ici principalement référence aux analyses développées par Alain Rabatel
dans Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, t. 1 : Les points de
vue et la logique de la narration, t. 2 : Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Lambert-
Lucas, 2008, ot il théorise les mécanismes de point de vue et de stratification des voix a
I'intérieur du récit. Voir notamment la lecture que propose Rabatel de La Place, ot il analyse
la pratique de la « surénonciation », par laquelle Ernaux encadre les voix populaires : « La
re-présentation des voix populaires dans le discours auctorial chez A. Ernaux : surénoncia-
tion et antihumanisme théorique », in A. Petitjean, J.-M. Privat (éd.), Effets de voix populaires
dans les fictions romanesques et théatrales. Recherches textuelles, 7, Université de Metz, 2007,
p. 287-325, repris in Rabatel, 2008, t. 2.

10 Annie ERNAUX, « Vers un je transpersonnel », in Autofictions & Cie, dir. par Serge
DoOUBROVSKY, Jacques LECARME et Philippe LEJEUNE, RITM, n°6, 1993, p. 222.
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CONTRASTE ENTRE UN « JE » INTIME ET LE 4° JE

Pour mesurer pleinement la portée du 4° je, il est essentiel de le mettre
en contraste avec les moments ou le texte laisse affleurer un «je »
plus intime, resserré sur une subjectivité singuliére. Comme I'a montré
Carolin Amlinger, experte de la sociologie de la littérature, le « je » de
'auteur de la modernité tardive se fragmente en plusieurs subjectivités''.
Stylistiquement, cette bifurcation se traduit par une différence d’expres-
sion entre un « je » personnel et un « je » sociétal intersectionnel.
Chez Louis, plusieurs passages se distinguent par un style plus lyrique
qui aspire vers I'individuel. Un exemple représentatif se trouve au début
de Qui a tué mon pére : « Un soir ol j'étais seul parce que vous étiez par-
tis manger chez des amis et que je n’avais pas voulu vous accompagner
— souvenir du poéle a bois qui diffusait dans toute la maison son odeur
de cendre et sa lumiére calmement orangée — j'avais trouvé dans un vieil
album [...]"> » Le passage entre tirets reléve d’un registre poétique :
métaphore, images sensorielles, rythme ample. Ce lyrisme, absent d’ex-
pression du 4° je, recentre le texte sur une mémoire intime. Chez Ernaux,
on observe également des moments ol le « je » bascule vers I'intime
et le lyrique. Ainsi: « Comme si je voulais le décrocher et I'expulser
comme je 'avais fait de I'embryon plus de trente ans auparavant. »
La double comparaison associe la rupture a I'avortement, produisant
une image violente et corporelle. Les verbes « décrocher » et « expul-
ser » conférent une intensité figurative rare dans I'écriture d’Ernaux et
marquent un retour 3 une mémoire intime et viscérale.

Le «je » sociétal, en revanche, se déploie dans une langue plus dépouil-
lée, quirefuselelyrisme, afin de donnera entendre I'évidence d’une condi-
tion collective. La coexistence de ces deux régimes stylistiques montre
quele « je » d’Ernaux comme celui de Louis est fondamentalement stra-
tifié : oscillant entre une voix intime et une voix traversée par le social.

MANIFESTATIONS D'UN QUATRIEME JE CHEZ ERNAUX ET LOUIS
A travers Le Jeune homme et Qui a tué mon pére, nous examinons d’une
part les manifestations stylistiques propres a chaque ceuvre, d’autre part
les résonances communes qui donnent consistance au 4° je.

PERCEPTION, DICTION ET COGNITION DANS QUI A TUE MON PERE
Les verbes de perception, de diction et de cognition font un des procédés
majeurs du texte. Ils organisent la progression comme une trajectoire :

11  Carolin AMLINGER, « Wozu Literatursoziologie? >, in Merkur, n° 868, 2021, p. 87-88.
12 Edouard Louts, Qui a tué mon pére, Paris, Editions du Seuil, 2018, p. 17.
13 Annie ERNAUX, Le Jeune homme, Paris, Gallimard, coll. Nrf, 2022, p. 37.



d’abord observateur, puis orateur, enfin analyste, le narrateur élargit sa
voix en développant le 4° je. Dés l'ouverture, la narration abonde en
verbes de perception (voir, regarder, reconnaitre, lire, observer, contem-
pler). Ce choix installe le narrateur comme observateur : le « je » scrute
la réalité pour lui-méme, mais aussi pour une communauté plus vaste.
Ainsi : « Je t’ai regardé, j'essayais de lire les années passées loin de toi
sur ton visage'®. » Le regard du fils ne s’arréte pas au visage du pére : il
devient l'opération symbolique par laquelle se lit une condition sociale
— celle des corps marqués par la pauvreté et I'exclusion. Ici, le 4° je se
profile déja : la perception intime se charge d’un sens collectif.

Aux verbes de perception succédent ceux de diction, qui marquent un
tournant : 'enfant qui observe devient celui qui dit. La scéne du faux
concert en constitue un exemple révélateur. Lors d'une soirée avec des
amis de ses parents, le jeune Louis monte un spectacle avec d’autres
enfants et choisit d’incarner la chanteuse d’un groupe a la mode, au
grand embarras de son pére : « Je chantais plus fort [...] Je te disais,
Papa, regarde, regarde, je luttais, mais tu ne regardais pas'®. » Le passage
du regarder au dire traduit le glissement du besoin de reconnaissance,
d’abord visuel, vers une parole adressée autant au pére qu’a la société.
Cette prise de parole prend la forme d’une insistance répétitive. Ainsi,
a propos de I'abandon de son pere par son grand-pére, Louis souligne :
« C’est une histoire que je raconte beaucoup’®. » De méme, en évoquant
les violences conjugales de son grand-pere, il se demande : « Est-ce qu’il
ne faudrait pas se répéter jusqu’a ce qu’ils nous écoutent ? [...] Est-ce
qu’il ne faudrait pas crier'” ? » Les verbes de diction (dire, raconter, répé-
ter, crier) dépassent la confession intime : parler devient acte politique.
Le 4° je s’affirme ici comme une voix qui s’arrache au privé pour entrer
dans le collectif.

Enfin, ce parcours culmine dans 'usage des verbes de cognition, lorsque
le narrateur devenu transfuge de classe formule une analyse sociale. Le
« je » se fait analyste : « [...] c’est que j’en déduis, construire sa mascu-
linité, c’était se priver d'une autre vie, d'un autre futur, d’un autre destin
social que les études auraient pu permettre. » Ou encore : « Je voudrais
essayer de formuler quelque chose: [...] ton existence a été [...] une
existence négative'®. » Ces formules autothéoriques ne relévent plus du
souvenir, mais d'un effort critique visant a dénoncer une condition de
classe.Ici,le 4°je se déploie :laréflexion intime devient discours politique.

14 Edouard Lours, op. cit,, p. 12.

15 Ibid, p. 20-21.

16 Ibid, p.21.

17 Ibid, p. 22.

18  Ibid., p. 34, pour les deux derniéres citations de ce paragraphe.
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Ainsi, Qui a tué mon pére trace une trajectoire ot le regard individuel
devient observation sociale, la parole intime discours collectif, et la
mémoire personnelle analyse conceptuelle. Cette stratification progres-
sive donne chair au 4° je : la voix du sujet excéde I'individu pour porter
une condition partagée.

LE « JE » EN POSITION D'OBJET ET DANS LES DETERMINANTS
POSSESSIFS CHEZ ERNAUX

Dans Le Jeune homme, sile pronom « je » apparait fréquemment comme
sujet, Ernaux le déplace aussi vers des positions secondes, en I'inscrivant
comme complément d’objet ou déterminant possessif. Ce glissement
décentrele « je » :il cesse d’étre théme principal pour seretrouverrelégué
a l'arriere-plan. Méme sujet, il se cantonne souvent a des subordonnées,
tandis que la proposition principale met en avant un autre élément. La voix
narrative s’éloigne ainsi du « je » individuel pour construire une instance
plus complexe, ot le sujet grammatical s’efface au profit d"une voix sociétale.
Le « je » en complément d’objet se donne comme destinataire d’actions
rapportées. Par exemple : « Il me racontait [...] » ; « Il me donnait du
plaisir et il me faisait revivre ce que je n'aurais jamais imaginé revivre'’. »
Ici, le « je » se définit comme récepteur d’actions ou de discours, plutot
qu’initiateur. En multipliant ces tournures, Ernaux installe une position
d’« étre objet », qui refléte sa place dans la relation amoureuse mais
surtout la transpose dans un cadre social et historique plus large : « Il
me vouait une ferveur dont, a 54 ans, je n’avais jamais été 'objet de la
part d’'un amant®. » Ce choix ne raconte pas seulement une expérience
intime : il inscrit dans la langue la condition d’un « je » relégué, mar-
quant I'émergence du 4° je.

Le recours aux déterminants possessifs renforce ce processus. Ainsi, ona :
« Ma mémoire me redonnait aisément des images de la guerre [...]*' »,
plutét que « Je me souvenais ». En plagant « ma mémoire » comme
sujet, Ernaux déplace 'expérience personnelle vers un registre collectif
et générationnel. Le « je » s’exprime alors a travers un prisme posses-
sif porteur d’'une mémoire sociale. Ce choix met en tension 'expérience
individuelle et collective, en opposant des couples structurants tels que
« ma mémoire » / « son existence », « ma mort » / « sa naissance ».
Les déterminants traduisent ici une violence sociale et historique — celle
des femmes privées du droit a I'avortement — en transformant le « je »
intime en lieu d’inscription d'une condition collective.

19 Annie ERNAUX, Le Jeune homme, op. cit. : la premiére citation provient de la p. 16, la
deuxiéme des p. 23-24.

20 Ibid., p.17.

21 Ibid., p. 32.



Ce travail de déplacement du « je », qui chez Ernaux passe par I'objet et
le possessif, se distingue des procédés de Louis mais en partage la visée :
inscrire la subjectivité individuelle dans une voix collective, en faisant
résonner le 4°je a travers la syntaxe méme.

LE REDOUBLEMENT COMME ELARGISSEMENT DU « JE »

Le redoublement figure comme procédé commun aux écritures d’Ernaux
et de Louis : appositions, rythmes binaires, parallélismes syntaxiques ou
glissements pronominaux produisent une duplication du « je » en plu-
sieurs strates. Il ne s’agit pas d’une simple alternance passé/présent, mais
d’une poly-dimensionnalité du sujet autobiographique, ot le « je » indi-
viduel se double d’un « je » sociétal.

Chez Ernaux, ce redoublement se manifeste par des appositions qui
assignent au sujet une position sociale : « C’est dans ce lieu, cet hopi-
tal, que, étudiante, j’avais été transportée une nuit de janvier a cause
d’une hémorragie due a un avortement clandestin®. » L'apposition
« étudiante » redouble le sujet en le reliant a une condition sociale. De
méme : « Je me sentais alors a Y., enfant, quand je lisais prés de ma mere
endormie [...]* » juxtapose le « je » personnel (« je me sentais ») et
le « je » sociétal (« enfant » ). Les parallélismes accentuent ce procédé :
« Avec mon mari, autrefois, je me sentais une fille du peuple, avec lui
j’étais une bourge®. » Le rythme binaire oppose deux identités - fille du
peuple/bourgeoise — et met en scéne la bi-identité du transfuge de classe.
Enfin, le passage du « je » a « celle » (« J’aimais me penser comme celle
qui pouvait changer sa vie?. ») universalise I'expérience individuelle en
la faisant résonner comme position collective de la femme. Chez Ernaux,
le redoublement devient ainsi lieu d’incarnation du 4° je : non pas une
alternance de voix séparées, mais une forme fluide ot la subjectivité indi-
viduelle est traversée et amplifiée par la mémoire sociale.

Chez Louis, le procédé prend une forme plus brutale et dramatique.
Dans « J’avais failli étre celui qui allait te tuer®. », le passage du pronom
personnel «je > au pronom démonstratif « celui » redouble le sujet
en une figure scindée : le «je » de l'enfant, le «je » victime de I'ho-
mophobie familiale, et le «je » menagant qui déclenche une dispute
qui dégéneére en violence, quand le frere frappe le pére jusqu’au sang.
Ce redoublement fait surgir une constellation d’identités conflictuelles
révélant la tension du sujet avec le social. Parfois, ce procédé passe par

22 Ibid, p. 14-15.

23 Ibid, p. 15.

24 Ibid, p.21.

25 Ibid., p. 24.

26 Edouard Louts, op. cit., p. 63.
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des inventions graphiques. Le redoublement le plus significatif du livre
apparait dans 'une des reprises de la scéne du faux concert : « Le soir
du faux concert, est-ce que je t’ai blessé parce que javais choisi de faire la
chanteuse-fille*” ? » L'expression « la chanteuse-la fille », avec son trait
d’union, fusionne deux identités en une seule désignation. Elle construit
une figure hybride ou la masculinité codée des milieux populaires se
trouve diffractée par I'expérience homosexuelle.

Ainsi, chez Ernaux comme chez Louis, le redoublement ne reléve pas
d’un simple effet de style, mais il élargit le « je » personnel en 4° je. Par
appositions, parallélismes ou juxtapositions, le sujet autobiographique
se déploie comme voix stratifiée, ou la mémoire intime s’articule & une
condition collective.

IMPERSONNEL ET NEGATION : LIEUX PRIVILEGIES DU 4°¢ JE
Pour Ernaux et Louis, la négation et I'impersonnel sont des choix signi-
fiants : ils déplacent la voix autobiographique de 'intime vers le collectif.
Ces procédés récurrents figurent parmi les lieux privilégiés ot se mani-
feste le 4° je.

Louis répéte et insiste sur la négation pour exprimer I'impossible, I'ina-
chevé et le non-advenu : elle traduit, dans la langue des dominants, la
voix d’'un sujet empéché par les contraintes de classe mais aussi celle
d’un transfuge qui expose cette oppression. « J’avais essayé [...] de ne
pas faire de bruit, de ne pas respirer trop fort [...]* » : la négation dit la
clandestinité d’un désir interdit — celui d’un garcon homosexuel ou la
danse est jugée féminine. Le « je » personnel se trouve traversé par les
normes sociales. La privation touche aussi la parole : « Je parle avec ma
mére [...] mais pas avec toi. Toi tu ne parles pas®. » Le silence du pére
devient signe d’exclusion, rejaillissant sur le narrateur : « [...] je ne sais
pas comment dire [...]** » Plus loin, la mémoire elle-méme s’énonce
en négatif : « [...] je me souviens de tout ce que je ne t’ai pas dit [...]
mes souvenirs sont ceux de ce qui n’a pas eu lieu*'. » La négation devient
structure d’énonciation, transformant le « je » personnel en voix collec-
tive de 'oppression.

Chez Ernaux, le procédé passe davantage par les tournures imperson-
nelles, souvent combinées a la négation. L'impersonnel déplace le récit
d’un vécu singulier vers une expérience partagée, donnant a entendre la
voix collective dans la voix narrative. « Je ne savais plus dans quelle aile

27 Ibid., p.33.
28 Ibid., p. 16.
29  Ibid., p. 26.
30 Ibid, p.27.
31 Ibid, p. 48.



était située la chambre que j’avais occupée pendant six jours. Il y avait
dans cette coincidence surprenante [...] le signe [...] d’une histoire
qu’il fallait vivre®. » : I'événement intime — l'avortement clandestin —
est dit  travers la négation (« je ne savais plus » ) et'impersonnel (« ily
avait », « il fallait vivre » ), inscrivant 'expérience personnelle dans une
mémoire collective des femmes. L'usage de I'infinitif confére une portée
gnomique : « Avoir un métier avait été ma condition de liberté, [...]* »
Le souvenir individuel se formule comme maxime sociale. Dans «II
me semblait étre & nouveau la méme fille scandaleuse. Mais, cette fois,
sans la moindre honte, avec un sentiment de victoire », I'impersonnel
(« il me semblait » ) et la négation (« sans la moindre honte ») élévent
I'expérience intime en archétype collectif de la transgression féminine.
Méme les scénes de jalousie passent par ce détour : « Je ne t’ai pas tou-
jours trouvée aussi glorieuse. » La négation exprime une intériorisation
de la critique sociale, aussitot généralisée par le présentatif impersonnel :
« C’était une question pour manifester ma compréhension et ma largeur
d’esprit [...]** » — autrement dit, la question de sa jalousie.

Louis recourt aussi a l'impersonnel pour exprimer des affects. La
séquence interrogative « Est-ce que tu m’avais déja transmis le sens
de notre place au monde ? » en fournit un exemple emblématique.
L'interrogation n’attend pas de réponse : elle fonctionne comme ques-
tion rhétorique adressée au lecteur et a la société. Elle pose le probléme
de la transmission sociale, du legs symbolique des classes populaires, et
pointe le vide d"héritage culturel. A cette interrogation collective, Louis
enchaine par une réponse impersonnelle : « Il me semble souvent que
je t’aime®. » La formule atténue I'aveu amoureux en le désamorgant par
I'impersonnel. Or, cette désappropriation syntaxique en fait plus qu'une
déclaration intime : elle inscrit 'amour filial dans une logique sociolo-
gique. Aimer un pere absent ou défaillant devient ici non pas une singula-
rité psychologique, mais une émotion socialement située, héritée malgré
soi, partagée par une communauté silencieuse. La structure question/
réponse rhétorique révéle ainsi la stratification du 4° je : un sujet qui se
pense dans I'écart entre héritage social et affect intime, et qui trouve dans
I'impersonnel le moyen de faire entendre cette tension collective.

Ainsi, négation et impersonnel apparaissent comme des procédés stylis-
tiques ou se cristallise le 4° je. Chez Louis, la négation structure 'expé-
rience du manque, de l'exclusion et du silence ; chez Ernaux, I'imper-
sonnel déplace le singulier vers le collectif; dans les deux cas, I'écriture

32 Annie ERNAUX, Le Jeune homme, op. cit., p. 15.

33 Ibid, p. 20.

34 Ibid., p. 31, pour les trois derniéres citations de ce paragraphe.

35 Edouard Louts, op. cit., p. 29, pour les deux citations de ce paragraphe.
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excéde l'individuel pour dire ce qui ne peut pas étre dit autrement : la
voix d"une condition sociale partagée.

CoNcLusION

Les procédés que nous avons analysés montrent déja comment Ernaux et
Louis déplacent la voix autobiographique vers un registre collectif. Mais
ces motifs ne se limitent pas aux ceuvres étudiéesici : on les retrouve dans
d’autres livres de ces deux auteurs. Leur récurrence témoigne de la cohé-
rence d’une véritable poétique du 4° « je ». La coprésence de la négation
et de 'impersonnel pose une question centrale : le 4° « je » a-t-il besoin
d’occuper la place du sujet grammatical pour exister dans le récit ? Dans
les écritures contemporaines du soi, le « je » de I'auteur tend a se dépla-
cer, voire a se dissoudre, pour se reformuler comme « je » sociétal. Dés
lors, on peut se demander si, dans les textes ou le « je » n’apparait pas
directement comme sujet grammatical, le 4° « je » continue de s’expri-
mer a travers d’autres structures syntaxiques et stylistiques.
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RESUME

Cet article explore I'autothéorie hors du livre, dans des espaces de per-
formance orale collective. A partir de Mange tes mots (scéne ouverte) et
BitchCraft (scéne fermée), les autrices développent les concepts de vul-
nér(h)abilité et care~obscur pour penser comment les « je> se transfor-
ment ensemble : tant6t par exposition drama contaminante, tantot par
transformation silencieuse via I’identité nova.

Mots-clés : performance, collectif, obscur, vulnérabilité, care.

ABSTRACT

This article explores autotheory beyond the book, in collective oral
performance spaces. Drawing from Mange tes mots (open scene) and
BitchCraft (closed scene), the authors develop concepts of vulner(h)
ability and care~obscur to examine how « selves» transform together:
sometimes through contagious drama exposure, sometimes through
silent transformation via identity nova.

Keywords : Performance, Collective, Dark, Vulnerability, Care.

RESUMEN

Este articulo explora la autoteoria mds alld del libro, en espacios de per-
formance oral colectiva. A partir de Mange tes mots (escena abierta) y
BitchCraft (escena cerrada), las autoras desarrollan los conceptos de



vulner(h)abilidad y care~obscur para pensar cémo los « yo» se trans-
forman juntos: ora por exposicion drama contagiosa, ora por transforma-
cion silenciosa via identidad nova.

Palabras claves : Performance, Colectivo, Obscuro, Vulnerabilidad, Care.

INTRODUCTION

En mélangeant le récit autobiographique avec la réflexion théorique
et en produisant du savoir a partir d’'une matiére intime l'autothéorie
trouble les frontiéres génériques entre le roman, la poésie et I'essai. Dés
les premiéres pages de son ouvrage de référence sur I'autothéorie, Lauren
Fournier concede qu’il s’agit d’'un “terme particuliérement approprié
pour les travaux qui dépassent les catégories génériques existantes et les
frontieres disciplinaires, qui s’épanouissent dans les espaces liminaux
entre les catégories, qui révelent 'enchevétrement de la recherche et de
la création, et qui fusionnent des modes apparemment différents pour
produire des effets inédits'”. Savard-Corbeil appelle ainsi & conceptua-
liser I'autothéorie comme “I'une de ces formes hybrides contempo-
raines qui questionnent les limites des genres, dans la lignée de l'auto-
fiction et de I'exofiction””. La chercheuse insiste également, a partir du
travail de Lauren Fournier, sur le caractére féministe d’'une démarche
visant a produire de nouveaux savoirs en dehors des cadres légitimes et
institutionnels®.

Pour cet article, il nous intéresse d’adresser cette question épistémolo-
gique du trouble entre recherche et création non seulement en commen-
tant ses implications théoriques, mais aussi en les pratiquant. Puisque
nous sommes a la fois autrices et chercheuses, tous les exemples que
nous utilisons dans cet article sont tirés de nos propres pratiques artis-
tiques de recherche-création. La recherche-création dans le cadre uni-
versitaire est une pratique hybride qui fonctionne peut-étre en miroir de
l'autothéorie : sil'autothéorie part de la matiére intime pour produire du

1 Lauren FOURNIER, Autotheory as feminist practice in art, writing, and criticism, Cambridge,
Massachusetts London, England, The MIT Press, 2021, p. 2. Toutes les citations de Lauren
Fournier utilisées dans cet article sont traduites par nos soins.

2 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la lit-
térature contemporaine », Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, n° 27, Ghent
University, décembre 2023, en ligne, <https://journals.openedition.org/fixxion/13271>,
consulté le 7 septembre 2025.

3 Pour aller plus loin sur les intrications entre trouble générique et gender studies, voir
notre~ travail de thése :

Héloise BREZILLON, « Du genre au geste littéraire : les troubles de la science-fiction ~ son,
poésie et performance », Thése en pratique et théorie de la création artistique et littéraire,
CY Cergy Paris Université, 2024.
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savoir dans des cadres artistiques, la recherche-création part de la matiére
théorique pour produire de I'art dans des cadres académiques. Notre
proposition méthodologique vise donc a entrelacer organiquement les
savoirs que nous produisons depuis nos pratiques de la poésie, de la
performance, de la SFFF (science-fiction, fantasy, fantastique) et de la
création sonore et radiophonique, avec les savoirs que nous produisons
depuis nos pratiques de recherche universitaire. Pour marquer ces diffé-
rentes voix, nous utiliserons différents pronoms, en assumant I'utilisa-
tion du “je” lorsqu’il s’agira de raconter ou commenter nos propositions
artistiques individuelles, tout en conservant le “nous” lorsqu’il s’agira de
théoriser a partir de celles-ci. Afin de distinguer nos travaux respectifs
et clarifier qui parle lorsque cela est nécessaire, nous emploierons deux
sigles différents : le tilde pour Héloise Brézillon (je~, moi~, nous~)* et
I'astérisque pour Crystal Aslanian (je*, moi*, nous*)*.

Nous évoluons dans des spheres artistiques différentes : pour moi~, le
milieu de la poésie contemporaine ; pour moi*, celui de la création sonore
et radiophonique dans l'art contemporain. Pourtant, plusieurs points
communs rapprochent nos pratiques — les médiums (écriture, son, voix),
les genres (poésie, littératures SFFF) et les lieux (scéne, workshop) que
nous explorons. Deux notions transversales englobent nos travaux: le
collectif et l'oralité. Le concept d’autothéorie en littérature, intimement
lié a la question du “je” et du récit de soi, se construit a partir de corpus
d’ceuvres signées de la main d’auteur-ices dont les pratiques artistiques
sont solitaires et silencieuses. Comme le retrace Fournier, le terme a
ainsi gagné en popularité dans les années 2010 pour parler des travaux
de Maggie Nelson ou de Paul B. Preciado, entre autres, tout en renou-
velant 'intérét pour des ceuvres plus anciennes comme celle de Gloria
Anzaldua, Clarice Lispector, Audre Lorde ou bell hooks’. Dans cet
article, nous interrogerons ce qu’il se produit lorsque le je autothéorique
se fabrique dans des contextes hors du livre’, a plusieurs, a I'image des

4 Dans ma~ thése de recherche-création, le tilde est utilisé pour marquer le trouble gra-
phiquement, en hommage a la pensée tentaculaire de Donna Haraway.

S “*” est un symbole utilisé dans littérature scientifique autour des transidentité, il a été
inventé par la chercheuse Eva HAYWARD (2015) afin de signifier que les transidentité sont
avant tout des stratégies qui vise a créer du partenariat en transformant le corps et le langage
afin de rendre perceptible ce que personne ne parvenait a voir avant la mise en place de ces
stratégies.

6 Lauren FOURNIER, Autotheory as feminist practice in art, writing, and criticism, op. cit.,
p-7-8.

7 Cequ’Olivia ROSENTHAL et Lionel RUFFEL appellentla “littérature exposée”, c’est-a-dire
“ces pratiques littéraires multiples (performances, lectures publiques, interventions sur le terri-
toire, travauxsonores ou visuels) pourlesquelleslelivre nest plus niun but niun prérequis” (2010).



expériences artistiques qui nous animent. Nous explorerons alors deux
types d’espaces ou s’entrelacent des “je” mis en relation avec d’autres
“. » . . . * .

je”, formant un tissu de je~en~relation® ot raconter le soi, ensemble : la
scéne ouverte littéraire et le jeu de role grandeur nature.

S’écarter de la figure du sujet créateur autonome permet de remettre au
centre les multiples co-dépendances et interférences extérieures auxquelles
nous sommes sujet-tes lorsque nous créons, dividus plutét qu’individus.
Comme I'explique Citton, “reprise de Gilles Deleuze et de I'anthropologue
Marilyn Strathern, la notion de « dividuel> invite a concevoir nos subjec-
tivités comme constituées de relations multiples et hétérogénes entre elles,
auxquelles on fait violence en voulant les réduire a I'unité postulée indivi-
sible de «I'individu®».” Les ceuvres autothéoriques sont particuliérement
efficaces pour mettre en lumiere le caractere dividuel de la création puisque
“lautothéorie a besoin de la vie (ou de la pensée) de I'autre pour que l'auteur
se conceptualise lui-méme” et qu’elle “ne fonctionne pas seulement dans
une logique de I'individu comme l'autobiographie’, ayant “besoin d'une
certaine forme d’altérité pour s’engendrer, pour que la multidimensionna-
lité de la subjectivité puisse se déployer’” Notre article propose cependant
de poser la question de la place du collectif dans 'autothéorie au-dela des
relations intertextuelles, dans des cadres ou I'altérité est concretement pré-
sente lors de la production de I'ceuvre, ot chaque “je” en présence a voix au
chapitre et participe a fagonner une partie de l'expérience. A ce titre, nous
nous appuierons sur le concept d’autohistoria-théoria de Gloria Anzaldta'®,
quelle congoit comme une pratique qui ne se contente pas de « théo-
riser depuis la chair et 'expérience vécue''»> mais invente des modalités
collectives et décoloniales de production de savoir. Anzaldua emploie par
exemple les termes nos/outras", distinction qui nous semble plus opérante
que celle du je/tu, individualisante, pour parler des subjectivités relation-
nelles a I'ceuvre dans I'autothéorie.

Dans un premier temps, nous observerons a partir de 'exemple de ma~
scéne ouverte Mange tes mots comment accepter nos vulnérabilités et les
parts obscures de nos identités est un puissant moteur autothéorique,

8 Yves CrtroN, Gestes d’humanités : anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques,
Paris, A. Colin, coll. « Le temps des idées », 2012, format Kindle, emplacement 1306.

9 Mathilde SAvARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la littéra-
ture contemporaine >, loc. cit.

10 Gloria ANZALDUA, Light in the dark: rewriting identity, spirituality, reality, Durham, Duke
University Press, coll. « Latin America Otherwise Ser », 2015, p. 6.

11 Ibid. p.25.

12 Ibid. p.79.
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puis comment ce phénoméne permet, dans ce contexte collectif, de pas-
ser de simples “je” isolés a un tissu de je~en~relation®. Pour désigner la
facon dont les je~en~relations* se rendent mutuellement capables de
théoriser a partir de leur propre matiére autobiographique, nous pro-
poserons le concept de vulnér(h)abilité en écho avec la philosophie de
Donna Haraway. Nous analyserons ensuite a partir de Bitchcraft, un jeu
de role grandeur nature présenté lors de mon* DSRA", comment ce
phénomene se modifie dés lors qu’interviennent des éléments fiction-
nels et comment les relations nouées dans I'espace imaginaire peuvent
parfois aller jusqu’a altérer chaque “je” du tissu de je~en~relation*, dans
les logiques de ce que nous appelons le care~obscur. Ces deux espaces
pourront étre a la fois congus comme des espaces troubles, c’est-a-dire
des espaces ot les catégorisations binaires perdent leur sens, et comme
des espaces ou “apprendre a vivre avec le trouble”, selon I'expression
de Donna Haraway'®. Chez la philosophe, le terme trouble “désigne
les conséquences concrétes des effondrements écologiques en cours et
toutes les violences du Capitalocéne : elle invite a vivre avec, ici et main-
tenant, plutét qu'a détourner le regard face a I'urgence actuelle en se
focalisant sur demain'®”. Les mécanismes autothéoriques déployés dans
ces espaces troubles permettent une modification durable des identités et
un coapprentissage du vivre avec le trouble : la ou I'autothéorie littéraire
produit du savoir a partir de récits intimes et minoritaires, 'autothéorie
performative et collective rend chacun-e poreux-se aux savoirs des autres
et les autorise a nous altérer.

SCENES OUVERTES, IDENTITES DIAMANTS ET
VULNER(H)ABILITE

L'apparition de 'autothéorie est indissociable “du mouvement de libé-
ration des femmes dans les années 1960, ot “partager des expériences
vécues” devient “un moyen de prendre conscience de la maniére dont
les problemes dits « personnels> étaient, en réalité, structurels et systé-
miques'®”. En se joignant a d’autres récits similaires, le récit d'une oppres-
sion systémique permet de mesurer I'envergure d'un phénomeéne social
plus général. Dans le champ artistique, en paralléle des différentes vagues

13 Diplome Supérieur de Recherche en Art.

14 Donna]. HARAWAY, Vivre avec le trouble, trad. Vivien Garcia, Vaulx-en-Velin, les Editions
des Mondes a faire, 2020 [2016].

1S Héloise BREZILLON, « Le projet écoféministe d’Agrapha et Agraphén : étude compa-
rative de deux gestes science-fictionnels littéraire et sonore », ReS Futurae. Revue d’études
sur la science-fiction, n° 25, Université Gustave Eiffel, mai 2025, en ligne, <https://journals.
openedition.org/resf/14239>, consulté le 29 septembre 2025.

16 Lauren FOURNIER, Autotheory as feminist practice in art, writing, and criticism, op. cit., p. 9-10.



féministes, queers et décoloniales, nous assistons a “la montée d’une lit-
térature remédiatrice, aidante, ayant pour objet le moi blessé, I"histoire
occultée, les corps souffrants ou mourants'””, “les drames et les étres sans
langage ni représentation'?”. Bien qu’elle ne s’y réduise pas, cette littéra-
ture remédiatrice est poreuse a I'autothéorie et la communication d’une
vulnérabilité nous semble étre le point d’ancrage de cette porosité. Si la
littérature remédiatrice compose a partir de récits vulnérables', 'auto-
théorie les articule & une quéte de récits similaires et d’outils théoriques
qui permettent la compréhension de la douleur ressentie. Les résultats
de cette quéte produit une forme salvatrice de savoir : Volland rappelle
par exemple 'aspect “positif de la vulnérabilité” chez Ernaux, ot le “par-
tage des souffrances intimes” est “source de force et d’agentivité*””, tandis
que Savard-Corbeil montre comment Aubry valorise “la rencontre d’une
communauté a laquelle il est possible d’appartenir et ou il est possible de
vivre de maniére authentique et vulnérable*"”. Dans les deux cas, accepter
sa vulnérabilité et trouver des espaces ot I'exprimer est le moteur d’une
mise en mouvement positive face a la violence vécue. Comme le résume
Fournier, “les pratiques autothéoriques mettent en lumiére des affinités
inattendues et des points de connexion entre différentes communautés,
ouvrant ainsi un espace pour des relations réparatrices*””. L'autothéorie
semble donc intimement liée avec la question du collectif. Les différents

17  Fabio L1BascI, « Pour une écriture qui soigne. Simone de Beauvoir et Annie Ernaux »,
dans La Littérature stéthoscope, Paris, Editions le Manuscrit, coll. « Genre(s) et création »,
2024, p. 79.

18 Alexandre GEEEN, Réparer le monde : la littérature francaise face au XXI* siécle, Paris,
Editions Corti, coll. « Les essais », 2017, p. 12.

19 Notons qu'un mouvement récent de convergence entre littérature et médecine fait
l'objet d’une nouvelle dynamique théorique (Sylvie Brodziak et AMarie Petitjean, La litté-
rature stéthoscope, Paris, Editions le Manuscrit, coll. « Genre(s) et création », 2024, p. 13).
Cette recherche s’intéresse aux effets positifs de la pratique de I’écriture sur la santé mentale,
bien documentés par la psychologie américaine (James W Pennebaker, « Writing about
Emotional Experiences as a Therapeutic Process >, Psychological science, vol. 8.3, 1997. et
Stephen J. Lepore et Joshua M. Smyth (dir.), The writing cure: How expressive writing promotes
health and emotional well-being., Washington, American Psychological Association, 2002.)
Nous mesurons également I'impact bénéfique de la participation a des ateliers d’écriture
pour accompagner les processus post-traumatiques (Dominique Rachel Levy, « Ateliers
d’écriture thérapeutique : vecteurs de dépassement du traumatisme ? », La Littérature sté-
thoscope, op. cit., p. 219-242.) ou les dépressions (Ketty Steward, « Apports d’'un dispositif
groupal autobiographique dans la dépression chez les personnes 4gées », La Littérature sté-
thoscope, op. cit., p. 243-263.).

20 Hannah VoLLAND, « L'écriture de soi comme forme de connaissance », Revue cri-
tique de fixxion francaise contemporaine, n° 27, Ghent University, décembre 2023, en ligne,
<https://journals.openedition.org/fixxion/13456>, consulté le 10 septembre 2025.

21 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la littéra-
ture contemporaine >, loc. cit.

22 Lauren FOURNIER, Autotheory as feminist practice in art, writing, and criticism, op. cit., p. 4.
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espaces de création que nous explorons se tissent justement a partir
d’une pluralité de moi blessés pour lesquels la pratique artistique est une
maniére d’explorer son identité et de la réparer. A la différence des pra-
tiques autothéoriques livresques, nos pratiques réunissent ces “je” obs-
curs et vulnérables au sein d’un espace commun.

De mon~ co6té, j’ai monté en 2018 avec Margot Ferrera une scene
ouverte littéraire, Mange tes mots, aujourd’hui fréquentée tout autant par
des poéte-sses amateur-ices que par des figures émergentes de la poé-
sie contemporaine. Durant ces soirées, de nombreuses prises de parole
racontent des événements traumatiques autobiographiques et tirent des
réflexions théoriques a partir de celles-ci, dans la tradition autothéo-
rique”. Pour les spectateur-ices de ce type d’événements, il se produit
un phénoméne intéressant : la diversité des prises de paroles (14 a 24
passages par soirée) pousse, structurellement, a noter leurs différences.
Il s’agit d’une des caractéristiques de I'éthique du care, qui se traduit
par soin ou sollicitude : le care ne valorise pas la mise a la place d’au-
trui, autrement dit “I'interchangeabilité” des étres humains, mais plutot
le fait “de se rendre perceptif-ve & [son] expression” et 4 sa différence?*.
L'écoute construit alors dans le hic et nunc ce “je de diffraction” théorisé
par Demanze, qui “prend acte de la distorsion subjective, revendique la
transformation d’une perception singuliere et située, met au net le fac-
teur personnel dans I'appréhension du monde®”, comme si le public
était invité a faire enquéte de sa propre subjectivité en écoutant celle des
autres. En assistant 4 une scéne ouverte, nos identités se diffractent et se
situent dans le champ social, en se connectant a certains récits similaires
aux notres par effet-miroir, tout en accueillant d’autres récits qui en sont
tres éloignés. Chaque identité diffractée devient alors comme un diamant,
dont certaines facettes s’interfacent partiellement a d’autres identités dia-
mants, sans pour autant s’interfacer avec toutes. Comme I'écrit Haraway,

23 Dans sa thése, Sofian BENZINA analyse les relations entre I'écriture de témoignage, I'au-
tosociobiographie d’Annie ERNAUX et les scénes ouvertes littéraires & partir, entre autres, de
Mange tes mots, en qualifiant ces derniéres de “ terrain privilégié pour ce type d’écriture auto-
sociobiographique”. Voir : Sofian BENZINA, « Appel a témoins : le témoin réel a I’épreuve de
la scéne. Enjeux, possibilités et limites du récit de soi sur la scéne contemporaine. », Etudes
théitrales, Paris 3, 2025.

24 Miranda BOLDRINI, « Se lire soi-méme pour lire les autres : éthique du care, autoré-
flexivité et responsabilité épistémique >, A contrario, vol. 31, n° 1, section Philosophie, BSN
Press, juin 2021, p. 117-138, en ligne, <doi: 10.3917/ac0.211.0117>.

25 Laurent DEMANZE, Un nouvel dge de l'enquéte: portraits de l'écrivain contemporain en
enquéteur, Paris, Editions Corti, coll. « Les essais », 2019. Je~ note que cette référence a été
découverte dans un article d’Amarie Petitjean analysant le travail de Laure LiMONGI. Voir :
Sylvie Brodziak et AMarie Petitjean, La littérature stéthoscope, op. cit.



“Personne ne vit partout, tout le monde vit quelque part. Rien n’est lié
a tout, tout est lié & quelque chose®®”. La scéne ouverte devient alors un
moteur a diffracter les identités soulignant I'interdépendance des sujets,
en toute adéquation avec le care, qui “met [ ...] les relations humaines au
coeur des pratiques sociales et des décisions morales et politiques, mon-
trant qu’elles sont & maintenir pour créer un monde habitable*””. Ce type
d’espace peut alors étre congu comme un espace trouble, c’est-a-dire un
espace de “récupération partielle et de bonne entente” ou apprendre a
vivre ensemble sur notre planéte abimée par le Capitalocéne®, en parta-

geant nos vécus et en prenant soin des blessures qu’il a causé.

Hétu et Snauwaert font justement de la vulnérabilité “la pierre angu-
laire des relations humaines en proposant un sujet interdépendant’,
a Popposé du “sujet autonome” proné par la pensée néo-libérale”. Or,
comme le montre Sofian Benzina, “il est désormais commun de dévoi-
ler ses angoisses, ses appréhensions et ses vulnérabilités durant les pas-
sages” de Mange tes mots (2025)*. La vulnérabilité partagée sur scéne
est donc ici la condition sine qua none pour basculer d'un auditoire com-
posé de “je” autonomes a un tissu de je~en~relation*. La ou I'autothéo-
rie littéraire permet, comme chez Ernaux ou Aubry, de transformer en
force une unique vulnérabilité auctoriale, pratiquer I'autothéorie dans
des contextes d’oralité collective permet d’amplifier le phénomeéne par
la présence d’une multiplicité de récits vulnérables, chacun-e bénéficiant
de la vulnérabilité de 'autre pour comprendre la sienne. Nous touchons
ici a ce que Romain Noél appelle “le paradigme drama”, qu’il distingue
de la catharsis :

Tandis que la catharsis tragique consiste a réprimer des affects
par la purification, le drama consiste a exprimer des affects qui
permettent a nos existences de se voir transformées, remises
en jeu. Tandis que le paradigme tragique cherche a figer les

26 Donna J. HARAWAY, Vivre avec le trouble, op. cit., p. 56.

27 Dominique HETU et Maité SNAUWAERT, « « Poétiques et imaginaires du care » »,
temps zéro, n° 12, Equipe de recherche Fabula, Ecole Normale Supérieure, 45 rue d’Ulm,
75230 Paris Cedex 05, avril 2018, en ligne, <https://www.fabula.org/actualites/84540/
poetiques-et-imaginaires-du-care-temps-zero-n-12.html>, consulté le 1 juin 2025.

28 Donna J. HARAWAY, Vivre avec le trouble, op. cit., p. 21.

29 Dominique HETU et Maité SNAUWAERT, « « Poétiques et imaginaires du care » », loc. cit.
30 Selon le chercheur, cette caractéristique fait de la scéne ouverte un espace de “jeu du
non-jeu’, qu’il qualifie comme “un anti-jeu conscient : la personne se joue, en refusant de
dissimuler les signes de stress de maniére délibérée et réfléchie”. Voir : Sofian BENZINA,
« Appel a témoins : le témoin réel a I'épreuve de la scéne. Enjeux, possibilités et limites du
récit de soi sur la scéne contemporaine. », op. cit.

97



98

AUTOMNE 2025, N° 35

sujets dans des identités gouvernables, le paradigme drama
ouvre une zone (une scéne qui pourrait bien étre le monde
lui-méme) dans laquelle les créatures font converger leurs
affects afin de jouer ensemble le spectacle de la matiére du
monde®’.

La scéne ouverte littéraire fait en effet spectacle du drama en rendant
visible la vulnérabilité de tous-tes et, par faisceau de convergence, les
affects font lien. Noél vante ainsi les mérites du “négatif comme puis-
sance de résistance et de tradition cachée” pour s’opposer au “paradigme
positiviste” de la “modernité capitaliste [...] faisant du sujet autonome
et agissant son agent et son héros®””. Accepter ses parts d’obscurité, les
montrer sur scéne ou bien s’émouvoir en écoutant celles des autres, serait
donc une forme de résistance parce que cela permet de rendre visible le
tissu relationnel du monde, de préter attention a notre interdépendance
et de situer nos savoirs.

Les témoignages qui nous~ ont été faits a propos de Mange tes mots
montrent par ailleurs le pouvoir contaminant de ce dispositif. La sceur
d’un habitué de notre scéne, aprés étre venue pour la premiére fois, a par
exemple décidé de s’inscrire pour lire a une session ultérieure quand bien
méme elle n’écrivait pas, parce qu’elle s’était rendue compte en écoutant
les autres qu’elle aussi avait quelque chose a dire et qu’il n’y avait pas d’en-
jeu de “performance” sur les questions stylistiques. Aprés avoir assisté
a une scéne, le pére de la personne qui partage ma~ vie, ouvrier agri-
cole, déscolarisé dans I'enfance et assez éloigné du milieu culturel cita-
din, m’a confié avoir été frappé par le fait qu’il était “possible de partager
ses hontes”. Il m’a raconté avoir pris conscience que ces hontes cessent
d’en étre une fois partagées au micro et cela lui a donné envie de raconter
les siennes. J’ai moi~méme expérimenté ce phénomene pour I'écriture
de mon~ premier livre, T3M™, qui raconte les violences intrafamiliales
vécues durant mon~ enfance et tisse a partir de ce témoignage une forme
de réflexion théorique sur la domination adulte-enfant. Ce livre n’aurait
pas puvoirle jour sans ma participation réguliére aI'espace collectif qu’est
Mange tes mots : 'écoute des récits vulnérables des autres m’a permis de
conscientiser le mien, m’a rendue capable de le transformer par la créa-
tion poétique et de théoriser a partir de celui-ci en contexte universitaire.
Peuplées de récits vulnérables et congues comme des espaces de mise en

31 Romain NoEL, La grande conspiration affective : un thriller théorique, Paris, Editions du Seuil,
coll. « La libraire du XXI* siécle », 2024, p. 34.

32 Ibid., p. 49.

33 Héloise BREZILLON, T3M, Rennes, Editions du Commun, 2024,



relation ot se rendre mutuellement capables de dire, les scénes ouvertes
peuvent alors créer ce que nous appellerons une éthique de la vulné-
r(h)abilité. Nous construisons ce concept sur le modéle de celui de res-
pons(h)abilité (response-ability) forgé par Haraway*, qui désigne la capa-
cité a “faire-avec” les autres en cultivant nos codépendances. Le terme
de “respons(h)abilité”, orthographié avec un “h” entre parenthéses en
francais, découle d’une fusion entre les mots anglais response (réponse)
et ability (capacité, aptitude, habilité). Il souligne la capacité a répondre
aux troubles de I’Anthropocéne dans un sens actif, relationnel et situé,
distinct de la responsabilité au sens traditionnel (responsibility), souvent
comprise comme une obligation morale abstraite ou juridique. Comme
le résume Rebucini, la respons(h)abilité revient a “se rendre mutuelle-
ment capable d’accepter la possibilité de la réussite et de I'échec d’une
co-production®””. La respons(h)abilité désigne ce qui se produit lorsque
nous acceptons d’étre en relation avec d’autres étres dans des lieux aussi
exceptionnels que particuliers, et lorsque nous nous laissons influen-
cer, contaminer par ces relations — nous nous rendons mutuellement
capables de nouvelles habilités. La vulnér(h)abilité est un cas particu-
lier de ce phénoméne qui met 'emphase sur la capacité de la vulnérabi-
lité, lorsqu’elle est acceptée et partagée, a nous relier et nous mettre en
mouvement.

SCENES FERMEES, BOULES A FACETTES ET IDENTITES NOVA

Mon* approche de la recherche-création se construit elle aussi a partir de
la pensée de Donna Haraway sur les récits spéculatifs, mais également du
travail de 'ombre pratiqué par les sorciéres éco-féministes de Californie,
notamment a travers les écrits de Starhawk sur I'utilisation du langage et
du collectif, en tant que magie, comme modes d’apparition et de mani-
pulation de I'inconscient : “Rien ne change en effet si la forme, la struc-
ture, le langage ne change pas aussi. Pour travailler la magie, nous com-
mengcons par fabriquer de nouvelles métaphores®”. S’inscrivant dans la
continuité des recherches de Carl Jung sur I'inconscient et sur cette part
d’ombre avec laquelle chacun doit composer, ou pour reprendre I'expres-
sion de Haraway, “faire-avec”, mes* approches spéculatives et explora-
toires se sont articulées dans une méthodologie issue de la recherche par

34 Donna J. HARAWAY, Vivre avec le trouble, op. cit.

35 Gianfranco REBUCINI, « Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble », Genre, sexualité
& société, IRIS-EHESS, novembre 2021, en ligne, <https://journals.openedition.org/
gss/6832>, consulté le 2 juin 2025.

36 STARHAWK, Réver l'obscur: femmes, magie et politique, Paris, Cambourakis, coll. « Sorciéres »,
2015 [1982], p. 68.
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le design®. Dans cette approche, les artefacts produits sont considérés
comme des prototypes évolutifs qui permettent d’explorer et de maté-
rialiser les tensions entre conscient et inconscient, individuel et collectif,
tout en générant de nouveaux savoirs incarnés a travers un processus ité-
ratif de recherche-création que j*ai appelé “care~obscur”. La notion de
care fait I encore référence al'utilisation de la création collective et artis-
tique comme pratique de soin invitant  prendre soin, a faire attention®.
La notion d’obscur, empruntée a la traduction frangaise de I'ouvrage de
Starhawk Dreaming the Dark, traduit par Réver I’Obscur, renvoie a la capa-
cité du collectif d’accueillir le trouble, les impuissances et les vulnérabili-
tés de chacun-e pour les intégrer comme éléments esthétiques d’un geste
de création collective. Cette approche théorico-pratique s’articule autour
d’une méthodologie en oxymore, suivant le principe de 'ontologie ana-
logique de Philippe Descola®: la capacité a identifier des similitudes
entre éléments différents, permettant ici de réconcilier transgression et
tendresse, institution et subversion.

Mon* projet BitchCraft, GN euphorique et non-verbal pour night-club
constitue une application pratique du care~obscur comme projet péda-
gogique a TESACM™ pour répondre a I'injonction contradictoire des
institutions artistiques exigeant des étudiant-es d’étre simultanément
vulnérables et performant-es, authentiques tout en restant conformes aux
normes du systéme. Ce dispositif de recherche-création se matérialise
sous forme d’un workshop-laboratoire de quatre jours aboutissant a un
jeu de role grandeur nature non-verbal. Mené en collaboration avec I'ar-
tiste-plasticienne Sabrina Calvo et la réalisatrice Robyn Chien, BitchCraft
s’écarte des formes standardisées de care institutionnel en mobilisant des
pratiques artistiques, somatiques et parfois percues comme subversives :
codes de la vie nocturne (néons, D]J sets, danse), méthodologies hybrides
empruntées au jeu de rdle, a la danse contemporaine, aux espaces sex-
positif et au BDSM. En explorant des thématiques comme le “deuil de
la normalité” et “I’euphorie de soi” a travers des outils de consentement
et de communication non-verbale, ce laboratoire d’expérimentation

37 Wendy E. MAcKAY et Anne-Laure FAYARD, « HCI, natural science and design: a
framework for triangulation across disciplines >, Proceedings of the 2nd conference on Designing
interactive systems: processes, practices, methods, and techniques, New York, NY, USA, Association
for Computing Machinery, coll. « DIS "97 », 1997, p. 223-234, en ligne, <https://dl.acm.
org/doi/10.1145/263552.263612>, consulté le 15 septembre 2025.

38 Philippe PIGNARRE et Isabelle STENGERS, La sorcellerie capitaliste : pratiques de désen-
votitement, Paris, La Découverte, 200S.

39 Philippe DescoLa, Par-deld nature et culture, Nachdr, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque sciences humaines >, 2009, p. 283.

40  Ecole Supérieure d’Art de Clermont-Métropole.



transforme la contrainte académique en espace de résilience partagée,
questionnant les frontiéres entre pratiques artistiques, pédagogiques
et soin. BitchCraft prend la forme narrative d’un scénario ou dix survi-
vant-es explorent le consentement et la reconstruction relationnelle dans
la premiere boite de nuit aprés la fin du monde, sans pouvoir parler ni se
toucher initialement. Ce workshop de quatre jours mobilise des cours
de danse, avec et sans contact, de I'éducation a I'image, de la création
de vétements et d’accessoires, et de la création de personnage a travers
des exercices d’écriture inspirés du jeu de role. Ces exercices d’écriture
impliquent de développer secrétement un personnage dont le nom ne
sera pas transmis aux autres, tout comme la raison pour laquelle le per-
sonnage n’est pas en mesure de toucher ou d’étre touché par les autres.

Pour mieux comprendre ce que les différentes étapes d’écriture et jeux
implique comme pratique de 1'autohistoria-teoria pour chaque partici-
pant-es, nous pouvons nous pencher sur ce que la maniére dont Anzaldta
définit la notion de shadow work, ou travail de 'ombre :

Dansle travail del'ombre, le probléme fait partie de la guérison
— vous ne guérissez pas la blessure ; c’est la blessure qui vous
guérit. Tout d’abord, il faut reconnaitre et accepter la herida
(la blessure). Ensuite, il faut avoir I'intention de guérir. Puis, il
faut plonger totalement dans cette blessure — préter attention
a ce que le corps ressent, vivre la désintégration et la disloca-
tion. La rupture et la fragmentation psychique ménent a un
dialogue avec la blessure. Ce dialogue, a son tour, ouvre I'ima-
gination, et les images éveillent une conscience de quelque
chose de plus grand que nos blessures individuelles, nous per-
mettant d’imaginer des moyens de traverser les désorienta-
tions du nepantla pour atteindre la plénitude et nous connecter
aux autres sur la planéte. Enfin, il faut plonger ses mains dans
le désordre, plonger ses mains en la masa (la masse), dans des
actes matériels, pratiques, spirituels et politiques incarnés*'.

Ainsi les exercices d’écriture constituent les deux premiéres parties
du processus qui consistent a “reconnaitre” la blessure et a “intenter”
de guérir. Dans un second temps, chercher a incarner ce personnage
— chargé de la vulnérabilité des participant-es — a travers la création de
vétements et d’objets pour se manifester permet de “plonger” dans la
blessure. Contrairement aux scénes ouvertes comme Mange tes mots ou

41 Gloria ANZALDUA, Light in the dark, op. cit., p. 89.
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il est possible de verbaliser son vécu devant un public au moment ot
I'on se sent prét-e, BitchCraft s’inscrit dans un cadre institutionnel ou
les étudiant-es peuvent se sentir obligé-es d’exposer leurs vulnérabilités
a cause de la pression scolaire. Pour empécher cela, I'écriture des per-
sonnages et les raisons de leurs choix esthétiques sont gardés secrets : le
jeu est intégralement non-verbal, tout y est signifié mais absolument rien
n'y est prononcé. Cette fois, le “je” des participant-es est donc un “je”
conscient de sa propre vulnérabilité tout en étant protégé de I'injonction
a la transparence générée par les attentes pédagogiques de ’école d’art.
Le dialogue avec la blessure se fait alors a travers 'esthétique des objets
(vétements, paillettes, accessoires) mais surtout par les relations silen-
cieuses entre participant-es. Cela leur offre la possibilité de “plonger [les]
mains en la masa” collectivement durant’heure de jeu quand bien méme
les raisons de leur participation restent secrétes. Pour rendre hommage
a la question du night-club qui a servi de base de jeu durant ce GN, nous
pouvons utiliser la métaphore de I'intérieur d'une boule a facette pour
décrire cet espace protégé ou chacun-e s’immerge dans un décor de boite
de nuit, de fumée, de néons et de maquillage réverbérant la lumiére noire.

La ou I'identité diamant fonctionne par diffraction et interfagage partiel
des vulnérabilités exposées, créant des effets-miroirs entre certains récits
autobiographiques dévoilés, 'opacité du care~obscur permet aux bles-
sures de se rencontrer et de se soigner sans jamais se révéler. La distinc-
tion scéne ouverte/scéne fermée devient alors cruciale : contrairement
aux scénes ouvertes de Mange tes mots o les vulnérabilités s’exposent
entre inconnus afin de se rendre mutuellement capables, Bitchcraft se
déroule en cercle fermé entre personnes qui ont appris a se connaitre et a
se faire confiance. Dans cette tension se joue en réalité une question fon-
damentale pour I'autothéorie en révélant comment le travail de la matiére
autobiographique peut étre exposante pour l'artiste — encore plus dans
des contextes d’oralité collective ot il s’agit d’assumer son propos avec
sa propre voix, sans I'intermédiaire du livre ou de I'image pour se proté-
ger. Comme la dit Aurore Déon lors d’une performance précédent une
scéne ouverte Mange tes mots, “raconter cotte*””. Se trouver en capacité
de témoigner de son vécu et d’assumer son identité en public est, en réa-
lité, une forme de privilége et il existe des contextes qui rendent la pra-
tique autothéorique impossible. Pour faire écho au travail d’Aslanian sur
des formes autothéoriques protectrices comme celle de BitchCraft, nous~

42 Cette phrase est issue de son seul en scéne Si ¢a ne tenait qu'a moi, je raconterais d autres
histoires, joué le 30 novembre 2024 4 la bibliothéque Louise Michel dans le cadre d’une soirée
co-organisée par les associations Littérature etc. et Mange tes mots.



pouvons convoquer un exemple concret de ce phénomeéne a partir de la
piéce Imbratoura d’Alexandra Dols. La performeuse et danseuse y explore
une histoire trop dangereuse pour étre racontée : une relation amoureuse
avec une femme “qui vient de la zone-de-non-étre ou les personnes qui
ont des histoires d’amour hors-norme sont ciblées par le pouvoir dicta-
torial pour les transformer en informateurs*”. Dans la piece, I'imbratoura
déclare : “Et sil'on cache nos réalités & nos proches, ce n’est pas que nous
sommes plus laches que vous ou que nous ne vous faisons pas confiance,
il en va juste de notre survie. Raconter ce que I'on vit est un choix. Voir
un luxe*” Nous faisons un écart en convoquant cette piece parce que
la solution envisagée par l'artiste se trouve, a I'image de BitchCraft, dans
Iutilisation du prisme déformant de la science-fiction qui, selon ses mots,
lui permet de “parler de choses qu’on ne peut pas dire*””, par la métapho-
risation. Créer des espaces de care~obscur ou réel et fiction se troublent
permet donc des explorations autothéoriques protectrices dans lalogique
du “droit a l'opacité” de Glissant : “[...] je réclame pour tous le droit a
'opacité. Il ne m’est plus nécessaire de « comprendre> I'autre, c’est-a-dire
de le réduire au modele de ma propre transparence, pour vivre avec cet
autre ou construire avec lui. Le droit a 'opacité serait aujourd’hui le signe
le plus évident de la non-barbarie*”

Revenons au paradigme opaque de BitchCraft pour comprendre com-
ment le secret partagé permet, en l'occurrence, de mettre en acte cette
citation de Glissant. Pendant le jeu, le soin circule par signifiance plutot
que par signifié*’, dans une réverbération perpétuelle des signes non-ver-
baux de chacun-e, sans que personne n’ait a comprendre 'autre pour
construire ensemble. La scéne fermée du GN offre une coexistence de
“je”, non plus en diffraction par exposition réfléchie et intentionnelle
de I'intime, mais en réfraction permanente les uns des autres par opa-
cification consciente de I'intime. Chaque “je”, réfracté par le “je” d’un-e
autre, modifie sensiblement sa trajectoire en s’appropriant un signe sans
avoir besoin de savoir pleinement ce qu’il signifie pour la personne quil’a

43 Pour respecter I'intimité de I'artiste et ces informations sensibles, la formulation a été
choisie par Alexandra Dols elle-méme lors d’un échange en date du 9 septembre 2024.

44 Alexandra Dovs, Imbratoura, Manuscrit de travail de I'artiste, version aofit 2023, Paris,
2023. Ce manuscrit en cours de travail correspond a une version d’étape du spectacle, pré-
sentée & Anis Gras le 29 septembre 2023.

4S  Cette citation est issue d’une prise de note manuscrite lors d’un rendez-vous informel
en juillet 2023 avec l'artiste.

46 Edouard GLISSANT, Introduction & une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 71.
47 DPour aller plus loin sur la différence entre signifiance et signifié, voir: Henri
Meschonnic, Critique du rythme : anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier,
coll. « Verdier poche »,2009 [1982].
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émis. Les contours protecteurs de I'espace fermé englobent tous ces “je”
réfractés et les réfléchissent dans un jeu d’échos légérement déformés, si
bien qu’au fur et a mesure du jeu on ne sait plus qui a produit le signe ori-
ginal devenu commun. Par exemple, les participant-es ont convenu sans
parole qu’offrir des paillettes deviendrait le symbole d’une “transmission
de lumiére” pour créer “une boule de care”, par un jeu itératif et mimé-
tique ot le comportement de 'autre modifie le notre. Ainsi, si le “je” dif-
fracté de Demanze “prend acte de la distorsion subjective, revendique la
transformation d’une perception singuliére et située” a titre individuel,
le “je” réfracté autorise la distorsion subjective de l'autre a transformer la
sienne temporairement. La scéne ouverte permet a chacun-e de prendre
acte de I'appartenance de son “je” & un tissu de je~en~relation®, parce
qu’il se révele par la diffraction identitaire, tandis que la scéne fermée
permet a chacun-e de sentir comment son “je” est fagonné par ce tissu de
je~en~relation®, parce qu’il s’opacifie par la réfraction identitaire. Tout
en permettant tous les deux un travail autothéorique par le biais du col-
lectif, les deux espaces n'ont ainsi pas les mémes effets et ne mettent pas
en place les mémes stratégies : le premier créée une zone ou les affects se
contaminent par le biais de la mise en lumiére spectaculaire du drama,
tandis que le second crée une circulation fluide des affects et les tresse
dans I'opacité protectrice de la scéne fermée.

La différence entre les deux espaces vient du fait que la scéne fermée
superpose sur le tissu réel de je~en~relation® un second tissu, fiction-
nel, sans que chaque “je” ne sache vraiment s’y situer. Ce dédoublement
identitaire permet ’exploration intime du soi par sa projection au sein
d’un soi fictionnel, autorisée par I’élaboration d’'un univers commun
science-fictionnel — en I'occurrence, dans le cas de BitchCraft, un monde
ou danser dans les ruines de I'apocalypse. Pour théoriser ce phénomeéne
de projection spéculative du soi dans l'espace fictionnel collectif, j*’ai
développé le concept d’identité nova. Cette notion s’inspire de novum de
Suvin®, fondateur pour les SF studies. Le novum a “été utilisé pour pen-
ser la construction d’étres, d’objets, de sociétés, de paradigmes en rup-
ture avec les regles de notre monde, mais aussi la distanciation induite
vis-a-vis du réel et son potentiel critique*”. Contrairement au novum
ou ces constructions générent des univers fictionnels indépendants de

48 Darko SUVIN, Metamorphoses of science fiction : on the poetics and history of a literary genre,
Oxford, Peter Lang, coll. « Ralahine utopian studies », 2016 [1979].

49 Aurélie Huz, « Démélés avec le novum : démontages et remontages de la notion dans
une perspective culturelle intermédiatique », ReS Futurae. Revue d’études sur la science-fiction,
n° 20, Université Gustave Eiffel, décembre 2022, en ligne, <https://journals.openedition.
org/resf/11338#bodyftn17>, consulté le 5 aotit 2024.



notre monde, l'identité nova opere sur le terrain du sujet réel : elle est
I'apparition dun soi possible, pas encore stabilisé, qui se déploie dans
I'expérimentation collective. Il ne s’agit pas d’une identité nouvelle au
sens d’un état accompli, mais d’un processus spéculatif et transitoire,
une mise en mouvement d’un état de trouble vers celui d’un devenir. Le
dédoublement identitaire entre le “je” réel et le “je” spéculé par fabula-
tion permet d’explorer dans un monde fictionnel des parts de soi-méme
que 'on n’assume pas encore, comme une identité de genre, par exemple.
L'opacité devient alors médiateur d’une transformation du “je” qui ne dit
pas son nom, ni méme son pseudo : les participant-es explorent des parts
de soi inédites sans avoir a les justifier ni les expliquer, découvrant, pour
reprendre le retour d’une des participant-es qu’il est “OK de se nourrir de
7 . » ’ . . r /4
I’énergie des autres” dans un espace d’apprentissage affectif, préservé des
injonctions de performance académique.

Les témoignages recueillis lors de BitchCraft révélent ainsi une trans-
formation durable chez les participant-es, qui dépasse le simple cadre
ludique : “A travers le personnage interprété par Nyx j’ai réappris a m’ac-
cepter”, “Ca m’a emmené a un endroit que je ne m’étais pas autorisé a
vivre”, “J’ai pu rester introvertie mais construire un contact”. Le dispositif
géneére des apprentissages qui persistent au-dela de 'expérience de jeu
et certain-es participant-e explique que le jeu les a aidé “a apprendre a
reconnaitre un non”, 3 “apprendre a dire non, a respecter [ses] propres
limites>. “Ca va beaucoup m’aider dans le futur”, témoigne un-e partici-
pant-e. Un-e autre participant-e raconte qu’iel a dansé comme iel ne pen-
sait pas pouvoir le faire, a cause de sa béquille, en trouvant une maniére de
le faire en position assise. Cette personne exprime avoir “appris a danser
autrement”. Ainsi, contrairement aux modalités classiques de I’autohis-
toria-teoria qui passent par la narration explicite du trauma, BitchCraft
permet aux participant-es de spéculer sur les possibilités d'un futur “je”
depuis un passé douloureux sans jamais avoir a exposer ce passé, tout en
produisant de nouveaux savoirs dans 'expérience. Il s’agit donc d’'une
forme d’autohistoria-teoria ou le terme “historia” est a prendre au sens
fictionnel et non plus au sens autobiographique, sans que cela ne remette
en cause les fondements autothéoriques de I'expérience. En effet, bien
que cette modalité collective de 'autothéorie passe momentanément par
la déformation fictionnelle du soi, elle replace bien “le sujet dans le réel*””
en lui offrant la possibilité de comprendre quelque chose de nouveau sur
son expérience de la réalité.

50 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la littéra-
ture contemporaine >, loc. cit.
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CoNcLusION

Les scénes ouvertes et les scénes fermées créent ainsi deux formes diffé-
rentes de nos/outras ou le soin ne se place pas aux mémes endroits. Ces
deux approches démontrent que 'autothéorie performative et collective
peut prendre des formes multiples selon les besoins des participant-es :
tantot contamination drama, tantdt transformation silencieuse. Elles
ouvrent ainsi des perspectives pour repenser 'autothéorie au-dela du
livre, dans des espaces ot les “je” se fabriquent ensemble tout en préser-
vant leur singularité, des espaces ot1 I'on autorise I'altérité & nous trans-
former, ot 'on écoute nos parts obscures et vulnérables tout en choisis-
sant quand et & qui les partager. Dans le cas des scénes ouvertes, nous~
faisons le choix de laisser I'espace ouvert tout en travaillant activement
a cultiver un climat de bienveillance qui permette le déploiement d’une
vulnér(h)abilité émancipatrice, dans Uesprit de 1'éthique du care. Les
personnes qui peuvent se permettre de verbaliser publiquement leur tra-
vail autothéorique sur scéne deviennent ainsi des relais pour permettre a
des personnes qui ne le peuvent pas encore d’amorcer ce travail dans'in-
timité de I'écoute. Dans le cas des scénes fermées, nous* faisons le choix
de restreindre I'espace a un petit nombre de participant-e, pour prendre
le temps de les laisser s’apprivoiser et créer les conditions nécessaires a
I'exploration de soi par le biais d’une identité nova. Ici, le travail auto-
théorique n’a plus besoin d’étre verbalisé pour s’opérer. Dans les deux
cas, l'autothéorie en contexte collectif impose de travailler activement
a la création de dispositifs qui puissent englober et encadrer le partage
autobiographique servant de support a la théorisation, pour éviter toute
blessure re-traumatisante. A ce titre, le négatif, les ombres, l'opacité,
I’écoute et la SF se sont montrés étre de puissantes ressources. Les scénes
ouvertes comme les scénes fermées proposent ainsi la construction d’es-
paces troubles ol les catégories binaires entre fiction et réalité, individua-
lité et collectivité, théorie et intime s’estompent dans un enchevétrement
obscur et protecteur.

BIBLIOGRAPHIE

ANZALDUA, Gloria, Light in the dark: rewriting identity, spiritual-
ity, reality, AnaLouise Keating (éd.), Durham, Duke University Press,
coll. « Latin America Otherwise Ser », 2015.

BOLDRINI, Miranda, « Se lire soi-méme pour lire les autres:
éthique du care, autoréflexivité et responsabilité épistémique >,
A contrario, vol. 31, n° 1, BSN Press, rubrique « Philosophie >,
8 juin 2021, p. 117-1385.

BREZILLON, Héloise, « Le projet écoféministe d’Agrapha et
Agraphon: étude comparative de deux gestes science-fictionnels



littéraire et sonore », ReS Futurae. Revue d’études sur la science-fiction,
n° 25, Université Gustave Eiffel, 21 mai 2025 (DOI : 10.4000/148md
consulté le 29 septembre 2025).

BRODZIAK, Sylvie et AMarie PETITJEAN, La littérature stéthoscope,
Paris, Editions le Manuscrit, coll. « Genre(s) et création », 2024.

CITI'ON, Yves, Gestes d"humanités : anthropologie sauvage de nos expé-
riences esthétiques, Paris, A. Colin, coll. « Le temps des idées », 2012.

DAVID, Coralie, « Le jeu de role sur table : une forme littéraire
intercréative de la fiction ? », Sciences du jeu, n° 6, 11 octobre 2016
(DOI: 10.4000/5dj.682 consulté le 15 septembre 2025).

DESCOLA, Philippe, Par-dela nature et culture, Nachdr., Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque sciences humaines >, 2009.

FOURNIER, Lauren, Autotheory as feminist practice in art, writing,
and criticism, Cambridge, Massachusetts London, England, The MIT
Press, 2021.

GEFEN, Alexandre, Réparer le monde: la littérature francaise face au
XXI siécle, Paris, Editions Corti, coll. « Les essais >, 2017.

GLISSANT, Edouard, Introduction & une poétique du divers, Paris,
Gallimard, 1996.

HARAWAY, Donna J., Vivre avec le trouble, Vivien Garcia (trad.),
Vaulx-en-Velin, les Editions des Mondes a faire, 2016.

HETU, Dominique, SNAUWAERT, Maité, « « Poétiques et imagi-
naires du care » », temps zéro, n° 12, Equipe de recherche Fabula, Ecole
Normale Supérieure, 45 rue d’Ulm, 75230 Paris Cedex 05, 9 avril 2018
(en ligne : https://www.fabula.org/actualites/84540/poetiques-et-ima-
ginaires-du-care-temps-zero-n-12.html ; consulté le 1" juin 2025).

LEPORE, Stephen J., SMYTH Joshua M. (éd.), The writing cure: How
expressive writing promotes health and emotional well-being., Washington,
American Psychological Association, 2002.

LEVY, Dominique Rachel, « Ateliers d’écriture thérapeutique : vec-
teurs de dépassement du traumatisme ? », dans La Littérature stéthos-
cope, Paris, Editions Le Manuscrit, coll. « Genre(s) et création », 2024,
p. 219-242.

LIBASCI, Fabio, « Pour une écriture qui soigne. Simone de Beauvoir
et Annie Ernaux », dans Sylvie Brodziak et Anne Marie Petitjean, La
Littérature stéthoscope, Paris, Editions le Manuscrit, coll. « Genre(s) et
création », 2024, p. 79-100.

MACKAY, Wendy E. et Anne-Laure FAYARD, « HCI, natural science
and design: a framework for triangulation across disciplines », dans
Proceedings of the 2nd conference on Designing interactive systems: pro-
cesses, practices, methods, and techniques, New York, NY, USA, Association
for Computing Machinery, coll. « DIS '97 », 1997, p. 223-234 (en

107



108

AUTOMNE 2025, N° 35

ligne : https://dl.acm.org/doi/10.1145/263552.263612 ; consulté le
15 septembre 2025).

MESCHONNIC, Henri, Critique du rythme : anthropologie historique
du langage [1982], Lagrasse, Verdier, coll. « Verdier poche », 2009.

NOEL, Romain, La grande conspiration affective: un thriller théorique,
Paris, Editions du Seuil, coll. « La libraire du XXIe siécle », 2024.

PENNEBAKER, James W, « Writing about Emotional Experiences
as a Therapeutic Process », Psychological science, 8.3, 1997.

PIGNARRE, Philippe et Isabelle STENGERS, La sorcellerie capita-
liste: pratiques de désenvoiitement, Paris, La Découverte, 200S.

REBUCINTI, Gianfranco, « Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble »,
Genre, sexualité & société, IRIS-EHESS, 12 novembre 2021 (DOI :
10.4000/gss.6832 consulté le 2 juin 2025).

ROSENTHAL, Olivia et Lionel RUFFEL, « Introduction >,
Littérature, n°160, n° 4, 1** décembre 2010, p. 3-13.

SAVARD-CORBEIL, Mathilde, « L'autothéorie comme forme d’en-
gagement de la littérature contemporaine », Revue critique de fixxion fran-
gaise contemporaine, n° 27, Ghent University, 15 décembre 2023 (DOI :
10.4000/fixxion.13271 consulté le 7 septembre 2025).

STARHAWK, Réver l'obscur: femmes, magie et politique, Paris,
Cambourakis, coll. « Sorciéres », 20185.

STEWARD, Ketty, « Apports d'un dispositif groupal autobiogra-
phique dans la dépression chez les personnes agées », dans La Littérature
stéthoscope, Paris, Editions Le Manuscrit, coll. « Genre(s) et création »,
2024, p. 243-263.

SUVIN, Darko, Metamorphoses of science fiction : on the poetics and
history of a literary genre, Gerry Canavan (éd.), Oxford, Peter Lang, coll.
« Ralahine utopian studies >, volume 18, 2016.

VOLLAND, Hannah, « L'écriture de soi comme forme de connais-
sance », Revue critique de fixxion francaise contemporaine, n° 27, Ghent
University, 15 décembre 2023 (DOI : 10.4000/fixxion.13456 consulté
le 10 septembre 2025).

NOTICES BIOGRAPHIQUES

Crystal Aslanian est artiste-chercheuse et enseignante, docteure en
arts de I’Université Gustave Eiffel. Sa thése Ondes Ren@rdes explore la
recherche-création radiophonique, les épistémologies trans*, féministes
et écoféministes. Son travail tresse poésie, performance et pédagogies
critiques, en inventant des concepts tels que Sound Foxyness et care~
obscur. Elle développe une pensée située de la création comme soin et
transformation collective.



Héloise Brézillon est poétesse, autrice de science fiction et docteure
en littérature de 1'Université de Paris Cergy. Sa thése explore la
recherche-création littéraire, la science fiction d’Haraway et les épisté-
mologies minoritaires a partir de 'analyse d’ceuvres intermédiatiques.
Son travail propose le concept de “geste” pour comprendre les troubles
génériques. Deux livres de création sont tirés de sa thése : T3M (éditions
du commun, 2024) et PERIOD? (Cambourakis, 2025). Depuis 2018,
elle coanime I'association de poésie Mange tes mots.

109



110

AUTOMNE 2025, N° 35

DU CORPS-PUZZLE AU PROCESSUS DE
SUBJECTIVATION DE L’ARTISTE-CHERCHEUSE :
LA MISE EN RECITS COMME PERSPECTIVE
EPISTEMOLOGIQUE DIALOGIQUE DANS UNE
RECHERCHE-CREATION

FLORENCE HINARD
Artiste-doctorante, Université Paris 8

RESUME

En tant qu’artiste-doctorante, j'ai travaillé autour de I'influence de mon
héritage de cavaliere sur mes pratiques artistiques : le jeu d’actrice, la
performance ainsi que Iécriture. Dans cet article, j’ai souhaité revenir
sur un moment clé de ma recherche-création, celui de la fictionnalisa-
tion de mon récit écobiographique comme base de réflexivité sur mes
pratiques, amorce de mon processus de subjectivation d’artiste-cher-
cheuse et objectivation de ma subjectivité dans ma recherche-création.
Chemin faisant, ’Autre en moi a surgi - la Centauresse - qu’un processus
de recherche-création collaboratif pensé avec les artistes Isabelle Merger
et Timothée Corteggiani a permis de faire exister. Un film expérimental
est alors né.

Mots-clés : recherche-création, posture, récit écobiographique, sociolo-
gie clinique, dialogue épistémologique.

ABSTRACT

As a doctoral artist, I've explored the influence of my women equestrian
heritage on my artistic practice : acting, performing as well as writing.
In this article, I wanted to to revisit a key moment of my practice-as-
research : the fictionalization of my ecobiographical narrative (récit éco-
biographique) as a basis for reflexivity on my practices. This marking the
beginning of my subjectivation process as an artist-as-researcher and the



objectification of my subjectivity within my practice-as-research. Along
the way, throughout an artistic collaboration with Isabelle Merger and
Timothée Corteggiani, the Centauress within me emerged. The result
was an experimental film.

KeyWords : practice-as-research, stance, ecobiographical narrative (récit
écobiographique), clinical sociology, epistemological dialogue.

RESUMEN

Como artista-doctoranda, he trabajado en torno a la influencia de mi pra-
ticas de jinete sobre mis practicas artisticas: el trabajo de actriz, la perfor-
mancia asi como la escritura. En este articulo, he querido volver sobre un
momento clave de mi investigacion-creacion, el de la ficcionalizacién de
mi relato ecobiografico como base de reflexividad sobre mis practicas,
inicio de mi proceso de subjetivacion de artistabusqueda y objetivacion
de mi subjetividad en mi investigacion-creacion. A lo largo del camino, el
Otro en mi surgid - la Centaura - que un proceso de investigacion-crea-
cién pensado con los artistas Isabelle Merger y Timothée Corteggiani
permitié hacer existir. Nace entonces una pelicula experimental.
Palabras claves : investigacion-creacion, postura, relato ecobiogrifico,
sociologia clinica, didlogo epistemolégico.

En tant qu’artiste-doctorante en Recherche-Création a I’Université
Paris 8 interrogeant de quelles fagons ma pratique de I’équitation de
tradition francaise' héritée du Cadre Noir de Saumur? avait influencé
mon rapport au jeu d’actrice, a la performance ainsi qu’a I'écriture, j’ai
incessamment questionné mon engagement ainsi que mon implication?

1 Léquitation de tradition francaise est inscrite au patrimoine culturel immatériel de I’hu-
manité depuis 2011. Le Cadre Noir de Saumur est un acteur majeur de son rayonnement.
UNESCO, I’Equitation de tradition francaise. [Mis en ligne 4 une date inconnue] https://ich.
unesco.org/fr/RL/l-equitation-de-tradition-francaise-00440 [Consulté le 8 septembre 2025]
2 Cette pratique m’a notamment était transmise par mon dernier Instructeur, feu Francis
Rebel, avec lequel j’ai passé mon Galop 7, aI’4ge de dix-sept ans. Francis Rebel fut le premier
écuyer civil 2 intégrer 1’ Ecole Nationale d’Equitation (ENE) qui avait pour objectif de former
les cadres supérieurs de I’équitation. Elle a fusionné en 2010 pour former I'Institut frangais
du cheval et de I'équitation (IFCE). « Moniteur en 1967, Francis obtient son Instructorat
deux ans plus tard, et effectue dans la foulée son service militaire au bataillon de Joinville
basé a Fontainebleau. L'année suivante il devient le premier écuyer civil a intégrer ’ENE et
le Cadre noir, et Pierre Durand qui n’est alors qu’adjudant-chef, demande & Francis Rebel de
le suivre & Saumur, ot s’ouvre la nouvelle école sur le site de Terrefort. » Christophe HERCY,
Francis Rebel tire sa révérence. [Mis en ligne le 7 juin 2022] https://www.chevalmag.com/
divers/faits-divers/francis-rebel-tire-sa-reverence/ [ Consulté le 7 juin 2022]

3 Limplication fait référence a I’épistémologie de la sociologie clinique. « [Elle] se situe
a contre-courant du modéle positiviste selon lequel les résultats fiables doivent étre débar-
rassés de tout ce qui contribuerait a alimenter leur caractére subjectif, & l'origine de biais
qui disqualifieraient toute démarche scientifique [...] Selon la démarche clinique cependant,
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dans le cadre de ma thése-création®. J’ai fait de la théorie, un lieu a moi,
pour paraphraser la chercheuse Mathilde Savard-Corbeil’. L'enjeu
était ainsi de procéder a une analyse de mes pratiques en convoquant
ma subjectivité de chercheuse, laquelle était aussi questionnée a partir
d’un dialogue que j’avais instauré entre I’épistémologie de la Recherche-
Création et celle de la Sociologie Clinique et Psychosociologie®. Ainsi,
rejoignant les propos du Professeur et chercheur en Sciences de I'Edu-
cation Christophe Niewiadomski, j’ai fait 'hypothése que du fait de sa
dimension performative, la mise en récits de mon histoire comme de mes
pratiques produisait « l'effet sujet » c’est-a-dire un effet de production
du sujet méme qui parle’. » Autrement dit, m’atteler a la mise en récits
de mes pratiques et de mon histoire de vie — par sa mise en contexte, son
écriture ainsi que sa fictionnalisation — puis procéder a son analyse m’a
permis de me réapproprier cette histoire, d’en étre le sujet, en lui impul-
sant une cohérence tout en promouvant « un processus de changement
et d’émancipation® » chez la narratrice que j’étais.

I'analyse de I'implication du chercheur est une condition de promotion de la rigueur scien-
tifique dans la mesure ot elle met en évidence les effets de son incidence sur le savoir pro-
duit, a 'instar des outils qui prétendent neutraliser la trace du sujet dans la production de
la connaissance. » Ana Massa, Implication. [Mis 4 jour le 15 septembre 2019] https://
www-cairn-info.accesdistant.bu.univ-paris8.fr/dictionnaire-de-sociologie-clinique--
9782749257648-page-353.htm [Consulté le 17 février 2024]. Pour ce faire, la sociologie
clinique s’appuie a la fois sur des outils de sociologie, de psychologie, de psychosociologie
et de psychanalyse.

4 Le terme de thése-création est actuellement employé par de nombreux artistes- cher-
cheurs. Je ne peux pas tous et toutes les citer. Parmi elles et eux, il y a Jean-Frangois Dusigne
qui fut des années durant mon formateur dans Jean-Frangois DUSIGNE, La thése- création
d’un metteur en scéne comme creuset de recherche universitaire et artistique, pour un thédtre encore
en devenir in Izabella Pluta (dir.), avec la collaboration de Gabrielle Girot, Metteur en scéne
aujourd’hui. Identité artistique en question ? Rennes, PUR, coll. « Le Spectaculaire - Arts
de la scéne », 2017, 552 p. ou encore Marie-Héléne Breault dans Marie-Héléne BREAULT,
La thése-création. [Mis en ligne & une date inconnue] https://books.openedition.org/
pum/4119 [Consulté le 27 aotit 2024] D’autres chercheur.euse:s comme Louis-Claude
Paquin utilisent davantage le terme de recherche- création. Tous et toutes s’accordent - je
crois - sur le fait qu’effectuer une thése-création ou une recherche-création nécessite une
double production artistique et scientifique.

S Mathilde SAVARD-CORBEIL, L'autothéorie comme forme d’engagement de la littérature contem-
poraine. [Mis en ligne en 2023] https://journals.openedition.org/fixxion/13271 [Consulté
le 8 septembre 2024]

6 Alaquelle jai été formée en master, a1'Université Paris Cité.

7  Christophe NIEwIADOMSKI, Récit de vie, Toulouse, Erés, 2019, p. 137.

8 Christophe NIEWIADOMSKI Récit de vie, op. cit. p. 137.




Chemin faisant, je me suis constamment questionnée sur la fagon dont
j'allais légitimer la place du « je » dans la mise en récits de mon histoire
comme de mes pratiques puis leurs analyse, en tant que matériau de ma
recherche-création dont la visée est de répondre aux critéres de scien-
tificité qu’induisent I'écriture de la thése puis la soutenance au sein de
I'institution qu’est I’Université. Mais avant cela, il a fallu que je me ques-
tionne : qui était ce « je » pour paraphraser le fondateur et professeur
de Sociologie Clinique, Vincent De Gaulejac® ? D’ou parlait et partait-il 2
Je rejoignais ainsi les propos de la chercheuse Mathilde Savard-Corbeil
selon laquelle : « A mi-chemin entre la théorie critique et I'autobiogra-
phie, 'autothéorie écrite par des femmes se veut une approche alternative
a la transmission de I'expérience et de la connaissance. » Partant ainsi
de mon hypothése concernant la dimension performative du récit et sa
visée émancipatrice, je vais ticher de revenir sur un moment charniére
de ma recherche-création : celui de la mise en récit du souvenir de ma
premiére rencontre avec un cheval puis sa fictionnalisation comme levier
de réflexivité et amorce du processus de subjectivation de I'artiste-cher-
cheuse comme de mon processus de changement et d’émancipation.

Du CORPS-PUZZLE AU « JE » RECITANT : L’ENJEU DE LA MISE
EN RECIT DE L’ECOBIOGRAPHIE

Partant du postulat selon lequel « Le chercheur est le premier objet de
sa recherche'’. », comme a pu en témoigner la Professeure et psycho-
sociologue Jacqueline Barus-Michel, j’ai mis au travail mon implication
a partir d’'une projection que j’ai faite de mon corps, que j'ai nommé
corps-puzzle ou corps morcelé, qui comportait trois parties princi-
pales : le corps-écrivant, le corps-révant'' et le corps-cavalier. Chacune des

9 Vincent de Gaulejac fut I'un de mes professeur-e-s mais aussi le directeur de mon master
aI’Université Paris Cité et I'un des fondateurs de la sociologie clinique en France avec Max
Pagges, Robert Sévigny, Gilles Houle, Eugéne Enriquez.

10 Jacqueline BARUS-MICHEL, Le chercheur, premier objet de la recherche. [Mis en
ligne a une date inconnue] https://www.persee.fr/doc/bupsy 0007-4403 1986
num_39 377 12818 [Consulté le 10 octobre 2022]

11 Le corps-révant a trés largement contribué a 'analyse de mon corps-actant, le corps de
la comédienne et de la performeuse. C’est pour cela que je l'ai intégré au corps-révant. Je
n’évoquerai pas cette partie dans le cadre de cet article mais j’ai mis en place un protocole
tres rigoureux pour récolter mes réves et les mettre au travail, dans la perspective d’analyser
mon implication. Dans le méme temps, cela a largement influencé la dramaturgie du film
expérimental réalisé avec la plasticienne Isabelle Merger et I'auteur, scénariste et réalisateur
Timothée Corteggiani, qui sera présenté le jour de ma soutenance. Et avant cela, le travail
I'expérimentation mené avec l'autrice, scénariste et réalisatrice Amandine Tondino.
Florence HINARD, Devenir Centauresse. Vécu d’une expérience d’un processus de recherche- créa-
tion de l'analyse d'implication au processus de création collaboratif. Date de soutenance prévue
au 21 janvier 2026.
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parties avait sa logique, ses contraintes, son autonomie, si je puis dire.
Néanmoins, toutes ces parties se réclamaient du « je ». Comment alors
trouver une cohérence entre ces différentes parties du corps-puzzle, qui se
réclamait du « je » sans arriver a cohabiter ensemble, générant ce que j’ai
pu nommer l'expérience schizophrénique de la recherche-création'. Elle
était autant la résultante de ce phénomene de morcellement que d’une
dualité intrinséque au statut d’artiste-chercheuse, puisque l'artiste et le-a
chercheur-euse s’inscrivent dans des logiques économiques, corpora-
tistes, organisationnelles, politiques, des cultures de métiers différentes
qu’il faut toujours faire dialoguer a l'intérieur de soi ou au moment de
travailler avec d’autres artistes non chercheur-euse-s au sens académique.
Trouver une cohérence entre des différentes parties du corps-puzzle afin
qu’un « je » puisse s’affirmer en prenant en compte sa complexité et ses
contradictions, tel était I'enjeu de la mise en récits. Autrement dit, il s’agis-
sait d’ceuvrer a la subjectivation, comme en témoigne les propos du cher-
cheur en psychologie Marc Guyon reprenant a son compte les propos du
Professeur Vincent de Gaulejac :

Qui est « je » ? Incarnation d’un étre singulier ? Produit d’un
contexte socio-historique ? Vincent de Gaulejac propose de
dépasser les antagonismes disciplinaires en posant I'existence
d’un pole psychique et d’un poéle social irréductibles, indisso-
ciables et relativement autonomes. A partir des perspectives
sociologiques, analytiques ou structuralistes, il considére
que « le sujet advient a partir d’un déja-la » social via 'ordre
symbolique dans lequel sont prises les relations sociales. Le
psychisme et le social s’étayent alors dans une relation sys-
témique et récursive. Le sujet est surdéterminé socialement,
aussi apparaissent des points d’accumulation de détermina-
tions contradictoires. L'advenue du sujet répond au besoin de
cohérence. La subjectivation est une recherche continuelle
de médiations face a des contradictions dont I'infini com-
binatoire dans les registres psychiques, sociaux et familiaux
explique la singularité".

12 Florence HINARD, Devenir Centauresse. Vécu d'une expérience d’un processus de recherche-
création de lanalyse d'implication au processus de création collaboratif. Date de soutenance pré-
vue au 21 janvier 2026.

13 Marc GuyoN, V.de Gaulejac, Qui est je ? [Mis en ligne en 2010] https://journals.opene-

dition.org/osp/2877 [Consulté le 9 septembre 2025]




Pour ceuvrer a cette mise en cohérence du « je » morcelé permettant
d’impulser le processus de subjectivation, je me suis appuyée sur un
outil développé par le professeur et philosophe Jean-Philippe Pierron,
le cahier d’exercices écobiographiques et plus largement I'écobiographie
dont I'enjeu est de répondre a la question « Qui suis-je ? » en invitant
celui qui s’essaye a I'exercice a « déméler les liens entre soi, les autres et le
monde organique et inorganique qui nous constituent'*. » Il précise que
« pour donner suite a la question « qui suis-je ? >, il nous faut raconter
notre histoire, intercalant entre I'écriture (graphie) et soi (bios) le role
tiers du milieu naturel (oikos). Toute biographie en ce sens est une éco-
biographie'®. » La premiére étape de cette mise en cohérence était donc
de répondre aux questions proposées dans le cahier d’exercices écobiogra-
phiques, en les mettant sur papier, en leur donnant donc une matérialité.
C’est alors une dynamique entre intériorité et extériorité qui s’embraye
puisqu’il s’agit de donner a voir par soi et pour soi — en s’appuyant sur
'acte d’écrire —le souvenir d'une rencontre qui a pu nous affecter, comme
en témoigne la premiére question du cahier d’exercices écobiographiques :

Puis-je identifier dans mes expériences d’enfance un lieu, un
étre, un vivant avec lequel s’est instaurée une rencontre qui
m’habite encore aujourd’hui ? Je prends le temps de la décrire
factuellement en prenant soin des détails que je juge insigni-
fiants (me demander quelles raisons me conduisent a dire
qu’ils seraient insignifiants), de préciser si elle était joyeuse
ou malheureuse et de préciser quels sentiments et images
vives y sont associées'S.

A partir des réponses que j’avais pu faire - en suivant le cahier d’exercices
écobiographiques'” - relatant ma premiére rencontre avec un cheval alors
que j'avais cinq ans, j’ai progressivement éprouvé la nécessité d’en faire
un récit afin de le partager avec d’autres. Est alors né ce que j’ai appelé
mon récit écobiographique, qui futla deuxiéme étape de mise en cohérence
de ce corps-puzzle dans laquelle s’enracinait le corps-cavalier, le corps-écri-
vant, le corps-révant et le corps-actant. J’avais produit un récit d’un souve-
nir qui me permettait autant de comprendre mon désir précoce de me
rapprocher des chevaux que la fagon dont la pratique de I'équitation de
tradition frangaise — du fait de son héritage viriliste reposant en grande
partie sur I'injonction a la performance vécue/subie par les cavaliér-e-s,

14 Jean-Philippe PIERRON, Je est un nous, Arles, Actes Sud, p. 15.
15 Jean-Philippe PIERRON, Je est un nous, op. cit. p. 1.
16 Jean-Philippe PIERRON, Je est un nous, op. cit. p. 155.
17 Jean-Philippe PIERRON, Je est un nous, op. cit. p. 155.
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par le cheval, par le couple - avait transformé ce désir et mes relations
avec les chevaux. Le fait d’avoir une visée voire une nécessité de partager
ce souvenir avec d’autres afin d’ouvrir un dialogue m’a obligée a fabri-
quer un récit puisque ce dernier « s’attache a introduire de la cohérence
et de 'unité 1a ot I'expérience ne confronte qu’a un ensemble informe
d’impressions et de faits vécus'® » comme en témoigne la professeure
et chercheuse en Science de I'Education et de la Formation Christine
Delory-Monberger.

Ainsi, c’est dans le passage de la description factuelle — en répondant aux
questions proposées par le cahier d’exercices écobiographiques — a la
fabrique du récit que s’est jouée la mise en intrigue nécessaire au récit :

La mise en intrigue est 'opération par laquelle le narrateur va
organiser cette succession d’événements indéfinis en configu-
ration, une notion qui Ricoeur préfere a celle de structure pour
désigner le récit comme I'art de composer et de recomposer
les actions humaines en articulant concordance et discordance
narratives (Ricoeur, 1990, p. 169- 170)".

C’est par cette mise en intrigue que le « je » récitant — par le truchement
de la dramaturgie — devient auteur et analyseur des mécanismes du récit
et plus largement de ce qui fait récit dans ce texte, en 'occurrence ici la
rencontre entre ce cheval blanc pommelé de noir alors que j’avais cing
ans mais aussi le contexte dans lequel elle évolue, I'environnement etc.
comme en témoigne cet extrait de mon récit écobiographique :

Devant moi, des barbelés, alignés par quatre. Je n'aime pas
trop ce chiffre. Ca ressemble trop au carré. Et je n’aime pas les
carrés. Je m’approche. Le sol est jonché d’une espéce d’herbe
séche souillée par de I'urine. Pas celle d’'un humain. Sous
'arbre, un résineux dont je ne me rappelle plus le nom, des
crottins comme ceux que j’ai vu au mariage de ma cousine. Il
est 13, je le sens, je sens sa présence. J'ai peur mais je ne bouge
pas. Gauche. Droite. Ca vient de devant. Un lien se tend de
mon nombril & I'invisible. Un lien ténu. Mon palpitant s’em-
balle, ma respiration se saccade. Je léve les yeux : il est en face
de moi. Blanc, pommelé de taches noires, les oreilles dres-
sées, I'encolure relevée, les narines s’ouvrent et se rétractent

18 Christine DELORY-MONBERGER (dir), Vocabulaire des histoires de vie et de la recherche
biographique, Toulouse, Erés éditions, 2019, p. 136.

19 Christine DELORY-MONBERGER (dir), Vocabulaire des histoires de vie et de la
recherche biographique. op. cit. p. 136.



au méme rythme que celui de mon cceur. Il me regarde. Je sais
qu’il me regarde®.

L'enjeu pour moi était d’arriver - par la mise en intrigue — a déterminer
ce qui dans cette rencontre m’avait profondément marquée, a la lueur de
mon expérience de cavaliere. Raconter a posteriori ce souvenir me per-
mettait aussi de revenir a la source de cette attirance viscérale pour les
chevaux, de ce désir de centaurisation, en m’'offrant I'opportunité d’en
étre non seulement l'actrice mais aussi l'autrice. En choisissant de faire
un choix parmi les éléments factuels que j’avais listé lors de ma réponse
a la premiére question du cahier d’exercice écobiographique, j’ai induit
la dramaturgie, j’en ai progressivement posé les jalons puisque j’ai fait le
choix de revenir sur certains éléments et d’accorder moins d’importance
a d’autres, comme en témoigne un extrait de cette liste :

Je garde de cette rencontre l'odeur de I'urine et du crottin,
celle des chemins résineux, du poil du cheval mélés a celle de
la sueur. Je garde de ce cheval la sensation de son souffle trés
proche de mon oreille. Je garde en mémoire la sensation de
perte. L'ambivalence de la perte : entre le désir de se perdre
et la crainte voire la panique de I'étre. La sensation de la peur
mélée a de I'excitation. La sensation qu’il va se passer quelque
chose qui se transforme progressivement en conviction®'.

Si l'utilisation du cahier d’exercices écobiographiques fut un pré-texte me
permettant de faire remonter le souvenir a ma conscience en en laissant
une trace, son désir de partage, lui, est a l'origine de la nécessité de sa
mise en récit ou de sa fabrique. C’est enraciné dans cette volonté de par-
tage, d’échange, de dialogue avec’Autre, que ce que j’ai nommé mon récit
écobiographique a existé®. Et c’est en partant de cette dialectique avec
l'autre — du désir de partage au partage du récit écobiographique” — qu’a

20 Extrait de mon récit écobiographique, disponible dans ma thése. Florence HINARD,
Devenir Centauresse. Vécu d’une expérience d'un processus de recherche- création de l'analyse d'im-
plication au processus de création collaboratif. Date de soutenance prévue au 21 janvier 2026.
21  Extrait du Cahier d’exercices écobiographiques disponible dans ma thése-création.

22 «xv° siecle. Emprunté du latin exsistere, « sortir de, s’élever, se manifester, se mon-
trer ». Dictionnaire de I’Académie Francaise, Exister. [Mis en ligne a une date inconnue]
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9E3366#:~:text=Emprunté%20du%20
latin%20exsistere%2C %20« %20sortirhomme%2C%20l univers%20existent. [ Consulté le
10 septembre 2023] Le terme exister me semble intéressant dans la mesure ou il insiste sur
la manifestation, la sortie, de soi vers I'autre. Il met en exergue une dialectique. Exister, c’est
ainsi (se) montrer a I'autre et faire avec la fagon dont I’autre nous regoit.

23 Le partage de ce récit écobiographique a donné lieu a une collaboration avec l'autrice,
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débuté mon travail de réflexivité et I'analyse de mon vécu. Autrement
dit, c’est en essayant de comprendre mes partis pris dramaturgiques pour
relater mon souvenir a ’Autre que j’ai commencé a m’interroger sur ma
cohérence en tant que sujet. Aussi parce que je l'ai analysé a la lumiére
de mon expérience de cavaliére et de mon héritage équestre. Ce pas-
sage par ’écrit grace au cahier d’exercices écobiographiques puis sa mise en
récit m'ont permis « d’approfondir la compréhension de soi, y incluant
cette appartenance relationnelle qui fait de I’humain un étre qui habite la
Terre®. » et ainsi amorcer un processus de subjectivation nécessaire a la
revendication d’un « je » pluriel sans pour autant que celui-ci soit trans-
formé voire émancipé. C’est le processus de fictionnalisation de ce méme
récit écobiographique qui m’a permis de jouer dramaturgiquement et sym-
boliquement avec les déterminants sociopsychiques mis en exergue lors
de l'analyse de ce dernier, a partir des différents corpus.

Du « JE » RECITANT A LA FICTIONNALISATION DE SOI : UN
PRE-TEXTE A LA REAPPROPRIATION DE SON HISTOIRE DE VIE.
Bien que la fictionnalisation de mon récit écobiographique soit née de la
crainte que j’éprouvais aI'idée d’utiliser ce dernier comme matiére brute
dans le cadre de cette recherche-création, elle n’en demeure pas moins
indispensable au processus de changement et d’émancipation. Je craignais
en effet de me livrer & un exercice impudique, de mettre le-a lecteur-ice
ou l'auditeur-ice dans une posture voyeuriste mais aussi de ne pas arriver
a décoller d’un certain réalisme qui me confinerait & une reproduction
du méme, sans sel. Sila mise en récit de mon souvenir avait permis d’im-
pulser une cohérence, une unité (mimesis, muthos), elle ne m’avait pas
permis d’approfondir I'une des trois fonctions du récit selon Ricoeur : la
katharsis, comme le mentionne Christine Delory-Monberger :

L'activité de mimesis consiste, dans le récit, a re-présenter la
réalité et pas simplement a I'imiter sous forme d’un ensemble
d’actions racontées selonles regles de composition quilui sont
propres [...] Aristote désigne cette composition verbale du
terme de muthos, terme qu’on a traduit par « fable » ou par
« intrigue » : « J'appelle ici muthos 1'assemblage (synthesis,
ou dans d’autres contextes systasys) des actions accomplies »
Par-13, Aristote entend plus qu’une structure, au sens statique
du mot, mais une opération [...] a savoir la structuration qui

scénariste et réalisatrice Amandine Tondino dans le cadre de ma recherche-création. La
encore, il s’est agi de fictionnaliser le récit écobiographique en vue d’écrire un scénario, en par-
tant d’un travail d’improvisation in situ, c’est a dire sur les lieux ot1 nous souhaitions tourner.
24  Jean-Philippe PIERRON, Je est un nous, op. cit. p. 38.



exige que l'on parle de mise en intrigue plutot que d’intrigue.
La mise en intrigue consiste principalement dans la sélection
et dans l'arrangement des événements et des actions racon-
tées, qui font de la fable une histoire « complete et entiére »
ayant commencement, milieu et fin (Ricoeur, 1986, p. 13)143
[...] Cest parce qu’il s’enracine dans I'expérience vive de cha-
cun et dans ce qu’elle a d’universel que la narration acquiert
cette fonction de katharsis qui permet a chacun de se recon-
naitre dans ce qui est raconté® . »
Viser la katharsis, c’était quelque part essayer de toucher les lecteur-ice-s
puis plus tard les spectateur-ice-s puisque le récit écobiographique fut le
point de départ d’une collaboration avec I'autrice, la scénariste et la réali-
satrice Amandine Tondino dans le cadre du film de fiction Avant la pluie...
Ainsi, par 'usage des symboles mais aussi du jeu d’actrice, je me suis atte-
1ée & relier mon expérience intime aux imaginaires collectifs que je proje-
tais des potentiels lecteur-ice-s, auditeur-ice ou spectateur-ice-s. M atteler
a ce travail m’a non seulement permis d’exercer une distanciation avec
mon vécu traduisant par la méme « Une longue hésitation entre la tenta-
tion de la mystification et le désir de témoigner®. » mais surtout, cela m’a
amenée a reprendre les rénes sur les déterminismes sociopsychiques qui
jalonnaient le récit. En effet, je me suis appuyée sur les trois fonctions du
récit pour déployer ma fictionnalisation et ainsi densifier mon récit. Et je
I'ai fait en changeant mon nom, en me vieillissant afin de me réapproprier
la dimension érotique de la relation. Celle-ci s’inscrivant autant dans la
relation duale avec le cheval que dans la triangulaire avec celui ou celle
qui regarde le couple, que ce soit au moment du chevauchement ou non.
De la méme fagon, le travail de fictionnalisation et de scénarisation de
mon récit écobiographique amorcé avec Amandine Tondino dans le cadre
de notre collaboration - & partir d’improvisations m’a permis de me dis-
tancier du récit tout en me le réappropriant par le jeu.

A mesure que l'expérience d’Avant la pluie avangait, je retravaillais litté-
rairement mon récit écobiographique jusqu’a le fictionnaliser intégrale-
ment. Grice au procédé de fictionnalisation de soi, j’ai densifié mon récit
écobiographique en y injectant un trouble dans la relation avec le cheval,
un trouble teinté d’ambiguité, de désir, d’érotisme, d’effroi et de mysti-
cisme propre au sacré. Cette dimension me paraissait cardinale et latente
— bien que discréte — dans mon récit écobiographique. J’ai donc repris les

25 Christine DELORY-MONBERGER (dir), Vocabulaire des histoires de vie et de la recherche
biographique, op. cit. p. 136.
26  Christine DELORY-MONBERGER (dir.), op. cit, p. 136.
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jalons de ce dernier, je les ai passé au crible de ce trouble et j’ai tenté de
tracer la trajectoire du désir de cette jeune femme et du cheval blanc
pommelé de noir (dans mon récit écobiographique) devenu entiérement
noir dans la fictionnalisation.

Improvisations avec Amandine Tondino & partir du récit écobiographie
pour le film Avant la pluie... © Amandine Tondino

Ainsi, au fur et a mesure que la fictionnalisation s’exprimait, le proces-
sus de subjectivation®” de I'artiste-chercheuse opérait a partir d’un triple
mouvement : celui de la déconstruction de I'héritage viriliste et perfor-
mancentriste sur lequel repose 'équitation de tradition frangaise telle
qu’elle est pratiquée au Cadre Noir de Saumur?, celui de I'objectivation
de ma subjectivité dans ma recherche-création puis celui de I'interroga-
tion de ma posture d’artiste-doctorante, opérant ainsi un glissement de la
praticienne réflexive a la chercheuse praticienne, comme peut en témoigner
la chercheuse et maitresse de conférence Claire de Saint-Martin :

La différence entre le praticien réflexif, tel que le décrit Schon,
et le praticien-chercheur tel que le décrit Kohn (2001) s’af-
firme dans la problématisation des situations : si le praticien

27 «DPour la théorie psychanalytique, le processus de subjectivation caractérise le che-
min nécessaire 4 parcourir par chacun pour mener ce travail interne de transformation qui
consiste a pouvoir a la fois reconnaitre ses mouvements pulsionnels et soutenir sa relation
a lautre. Ce travail toujours inachevé repose sur une conception de la créativité radicale
de la psyché et de la nécessité absolue de l'autre. » Annie-Charlotte GIUST-OLLIVIER,
Subjectivation. [Mis a jour le 15 septembre 2019] https://www-cairn-info.accesdistant.
bu.univ-paris8.fr/dictionnaire-de-sociologie-clinique--9782749257648-page-624.htm
[Consulté le 16 février 2024]

28 J’y suis longuement revenue dans le cadre des 1100 pages de ma thése, et plus précisé-
ment dans la deuxieéme partie de ma thése-création. Florence HINARD, Devenir Centauresse.
Vécu d’une expérience d’un processus de recherche- création de lanalyse d'implication au processus
de création collaboratif. Date de soutenance prévue au 21 janvier 2026.




réflexif reste dans une trajectoire ancrée dans la pratique, le
praticien- chercheur les problématise dans une perspective
théorique et épistémologique. Le praticien réflexif opére
une réflexion synchronique, alors que le praticien-chercheur
opére une réflexion diachronique. Le premier cherche dans
'instantanéité et le second dans une perspective historique.
Le praticien réflexif n'a pas de visée transférentielle, puisqu’il
reste dans une réalité de terrain spécifique qui sufhit a légiti-
mer sa réflexion parl'action. Le praticien-chercheur a, lui, une
visée transférentielle qui, seule, peut légitimer sa réflexion [ ...]
Ainsi, si le praticien-chercheur est un double professionnel
qui fonde ses recherches sur sa pratique et utilise ses savoirs,
savoir-faire et savoir- étre professionnels pour les mener a
bien, il est d’abord un chercheur. Sa pratique lui permet d’en-
richir significativement I’épistémologie et la méthodologie de
sa recherche, mais sa visée scientifique le contraint a considé-
rer d’abord sa posture de chercheur®.

Autrement dit, la mise en récit de mon souvenir puis sa fictionnalisa-
tion - en amorgant une réflexivité ainsi qu'une analyse de mon vécu ala
lumiere de mon corpus historique®’, sociologique® et théorique sur mes
pratiques® - a permis d’embrayer mon processus de subjectivation en
tant qu’artiste-chercheuse. De fait, cette mise en récits** de mon souvenir
fut le point de départ d’une réflexion a la fois synchronique et diachro-
nique qui m’a amenée a faire dialoguer I'épistémologie de la Recherche-
Création et celle de la Sociologie Clinique et Psychosociologie.

29 Claire DE SAINT MARTIN, Praticien-chercheur. [Mis en ligne le 15 septembre 2019]
https://doi-org.accesdistant.bu.univ-paris8.fr/10.3917/eres.vande.2019.01.0476
[Consulté le ler septembre 2025]

30 Eninterrogeant autant les préceptes du Cadre Noir, a travers les textes fondateurs, que
'intégration tardive des femmes écuyers, en 1984.

31 Jai effectué des entretiens avec les femmes écuyers du Cadre Noir actuellement en
poste. J’ai aussi effectué des recherches sur la pratique de I'écriture chez les femmes et leur
représentativité, en France & partir du XX*™siécle. Enfin, j’ai autant analysé la mise en récits de
mon histoire en tant que pratiques d’écriture que les conditions de ces productions écrites
au sein de I’Université, en tant qu’artiste-doctorante, en m’appuyant sur I’épistémologie de
la sociologie clinique.

32 Constitué a partir de manuels d’équitation pour le passage des examens des cavalier-e-s
(les galops), ou encore des écrits sur la pratique du jeu d’acteur-ice.

33 Jentends par 13, la mise en contexte, I’écriture puis la fictionnalisation des récits qui a
amorcé ce triple mouvement de réflexivité sur ma pratique, d’objectivation de ma subjecti-
vité et d’interrogation de ma posture d’artiste-chercheuse.
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Capture d’écran du tournage du film expérimental réalisé avec les artistes Isabelle
Merger et Timothée Corteggiani © Timothée Corteggiani

En résumé, fictionnaliser revenait a densifier, intensifier les enjeux, un
peu comme les aldéhydes en parfumerie qui viennent révéler certaines
matiéres premiéres et leur donner une radiance, de I'éclat. J’ai ainsi mis
a jour certaines facettes de mon récit écobiographique qui m’intéressait
et que j’allais ensuite tenter d’approfondir plus tard dans le cadre d’en-
tretiens avec les femmes écuyers du Cadre Noir, sous la forme d’une
hypothése de travail. En outre, en fictionnalisant mon récit écobiogra-
phique pour aller chercher les lecteur-ice-s, les auditeur-ice-s et les spec-
tateur-ice-s et provoquer en elles et eux la katharsis, mon intentionnalité
était de creuser les résonances que j'observais entre mon récit écobio-
graphique, ma pratique de cavaliére, mon travail de comédienne dans le
cadre de 'expérimentation avec Amandine Tondino et les réves qui ont
ponctué mon sommeil durant cette recherche-création. Autrement dit,
la mise en récit du souvenir puis sa fictionnalisation m’ont amenée a lier
les parties morcelées de mon corps-puzzle - le corps écrivant, le corps-ac-
tant, le corps-chevauchant et le corps révant afin que je puisse m’exprimer
d’une voix singuliére — celle d’artiste-chercheuse en Centauresse dans le
cadre du film expérimental réalisé avec Timothée Corteggiani et Isabelle
Merger — en interrogeant ma posture, dans une recherche continuelle de
médiations face a des contradictions.
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UN « JE » AUTOTHEORIQUE D’UN RENE CHAR
EN POSTURES CAMELEONIENNES :
L'APHORISME COMME QUETE ESTHETIQUE
ET REFLEXIVE

MoHAMMED KHOUILED
Laboratoire de Traductologie, Communication et Littérature,
Université Chouaib Doukkali, El Jadida, Maroc

RESUME

René Char, aphoriste, utilise I'aphorisme, dans Fureur et mystére et
Feuillets d’Hypnos, en y mélant fixité et profondeur sémantique. Le poéte
y déploie un « je » autothéorique, analytique, engagé et conscient des
paradoxes de son expression. Il traverse genres et formes littéraires pour
questionner son identité, son rapport a la vérité, entre affirmation de soi
et retrait, lyrisme et sobriété intellectuelle.

Mots-clés : aphorisme, autothéorie, concision, ambiguité, postures

ABSTRACT

René Char, an aphorist, uses aphorisms in Fureur et mystére and Feuillets
d’Hypnos, combining fixity and semantic depth. The poet deploys an
autotheoretical, analytical, committed “I” aware of the paradoxes of his
expression. He crosses genres and literary forms to question his identity,
his relationship to truth, between self-affirmation and withdrawal, lyri-
cism and intellectual sobriety.

Key words : aphorism, autotheory, conciseness, ambiguity, postures

RESUMEN

René Char, aforista, utiliza aforismos en Fureur et mystére y Feuillets
d’Hypnos, combinando fijeza y profundidad semdntica. El poeta des-
pliega un yo autotedrico, analitico y comprometido, consciente de las



paradojas de su expresion. Cruza géneros y formas literarias para cues-
tionar su identidad, su relacion con la verdad, entre la autoafirmacién y el
retraimiento, el lirismo y la sobriedad intelectual.

Palabras clave : aforismo, autoteoria, concision, ambigiiedad, posturas

INTRODUCTION

Feuillets d’'Hypnos, (1943-1944), fait partie de Fureur et mystére, (1938-
1947) de R. Char, contient 237 aphorismes, placés en ouverture, en clo-
ture de poémes ou isolés. Ces aphorismes poétiques, philosophiques,
moraux et existentiels traduisent une pensée dense ou des thémes variés
tels la poésie, la guerre, ..., en peu de mots.

Ils incarnent, selon Char, « la résistance d’'un humanisme conscient de
ses devoirs, (...), désirant réserver l'inaccessible champ libre a la fan-
taisie de ses soleils, et décidé a payer le prix pour cela'>, affirmant une
parole engagée, éthiquement et esthétiquement. Ils sont inclus dans I'en-
semble des « discours formulaires », selon J. Fontanille, puisqu’ils ont
en commun cette expression de la « formule ». Donc, « il s’agit d'un
énoncé isolé, qui n'affiche pas ses relations avec le contexte, et qui adopte
une forme de 'expression en partie stéréotypée, ou [ayant] un effet de
stéréotype®.» Ces aphorismes intégrent le genre des parémies, regrou-
pant toutes les écritures formulaires : « en France, ces derniéres années,
I’étude des proverbes s’est considérablement renouvelée’>, surtout avec
les efforts de Kleiber, Anscombre.

Char utilise plusieurs figures et styles, variant ses postures d’auteur. Ce
jeu des figures d'un « je » autothéorique lui permet une liberté de juge-
ment. Cet article montrerait que I’'aphorisme, en tant que parémie, refléte
les postures et les métamorphoses du « je » chez Char, poéte-penseur,
qui subsiste entre lyrisme et aphorisme.

DENSITE FORMELLE ET SEMANTIQUE

L'image polyvalente du « je » autothéorique chez Char reste complexe
en raison de I’hermétisme de sa poésie, mais, elle présente un terrain fer-
tile pour déceler les diverses postures de ce poéte. Par sa briéveté percu-
tante, I'aphorisme condense une pensée profonde et paradoxale. Cette

1 René CHAR, Fureur et mystére, Paris, Gallimard, 1962, p. 83.

2 Jacques FONTANILLE, « Maximes et aphorismes dans Feuillets d’Hypnos>, in
L'Information Grammaticale, N° 45, 1990, p. 35, https://www.persee.fr/doc/igram 0222-
9838 1990 num 45 1 1953 ; consulté le 16 aotit 2025.

3 Nguyen TH1 HUONG, De la production du sens dans le proverbe. Analyse linguistique contras-
tive d’un corpus de proverbes ... en francais et en vietnamien, Linguistique, [en ligne], Thése,
Doctorat, Montpellier III, 2008, p. 19, https://theses.hal.science/tel-00293416 ; consulté
le 02 septembre 2025.
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forme d’écriture est « une formulation abrégée*», qui peut récapituler
un paysage ou un sentiment-éclair. Le poéte-penseur multiplie ses points
de vue et méle les fragments sans hiérarchie, en faisant dialoguer genres
et registres variés et adopter des postures multiples, sans se fixer dans un
systéme, ni dans une identité unique. L'aphorisme, pour Cioran, est une
« pensée brisée, fragmentaire [qui] a tout le décousu de la vie, alors que
la cohérente, ne respecte que ses propres lois et ne condescendrait jamais
a refléter la vie (...)% » La concision de la parémie saisit I'hétérogénéité
du quotidien, en fixant son morcélement par une écriture bréve et inci-
sive. Cette « briéveté concerne, (...), [aussi] le temps d’énonciation :
le texte rappelle en maints endroits que 'acteur pris dans I’événement
ne peut pas s’absenter longtemps de I'action, et que par conséquent le
moment d’écriture est bref®.» L'aphorisme devient opaque, polysémique
et universel, reflétant la vie de Char et de ses compagnons.

L'aphorisme charien jouit de deux caractéristiques clés : 'ambiguité et
l'ouverture a une interprétation plurielle : reflet des multiples points
de vue du poete. Les aphorismes de Char, par leur agencement soigné,
par leur économie des moyens et par leur polysémie, ou chaque mot
construit un discours totalisant, ouvert et intemporel, allient esthétique
et réflexion.

Cette ambivalence révéle que I'aphorisme charien échappe a toute appar-
tenance fixe a un genre littéraire. Dans ce sens, il profite d'une « double
appartenance de 1’énoncé: d’un c6té au genre formulaire lui-méme,
de par sa briéveté et son apparence stéréotypée, et de l'autre au genre
didactique, juridique, dogmatique ou... poétique’.» Loin de figer la
productivité littéraire, I'aphorisme lui donne liberté a se diversifier et a
s’intertextualiser. Ce dialogue herméneutique, ot se renouvelle le pacte
texte-lecteur, génére le plaisir esthétique d’une interprétation plurielle.
Ainsi, La briéveté de I'aphorisme y favorise répétition et réajustement,
rappelant la notion de différance, théorisée par Derrida : « la répétition
peut avoir un impact rétroactif (...)%.” Selon lui, le sens ne se donne,

4 Jean-Claude MATHIEU, « Assainissement des antagonismes >, in la poésie de René Char
ou le sel de la splendeur, Vol 1 : Traversée du surréalisme, José Corti, 1984, p. 308.

S Emil-Michel CI0RAN, cité par Monica GAROIU, « I’écriture fragmentaire chez Cioran :
traversée solitaire d’un élégiaque », in ALKEMIE, revue semestrielle de littérature et philo-
sophie, N° 2, Novembre 2008, p. 5, https://fr.scribd.com/document/17326422/Alkemie-
Revue-semestrielle-de-litterature-et-philosophie-Numero-2-Le-fragmentaire ; consulté le
22 aotit 202S.

6 Jacques FONTANILLE, « Maximes et aphorismes dans Feuillets d’"Hypnos >, Ibid.

7 Jacques FONTANILLE, « Maximes et aphorismes dans Feuillets d’Hypnos», in
L'Information Grammaticale, N° 45, 1990, p. 35, https://www.persee.fr/doc/igram 0222-
9838 1990 num 45 1 1953 ; consulté le 16 aotit 2025.

8 Martin ZENCK, « La différence dans et a travers la répétition dans la musique et la




jamais, immédiatement, mais, se décale, différe et se transforme avec le
temps et les reprises. La réitération n’est pas redondance, mais, variation
signifiante, outil d’une pensée en mouvement, consciente de son incom-
plétude. 'aphorisme devient, ainsi, un genre hybride, ouvert a toutes lec-
tures et ol ce « je » adopte plusieurs postures.

POSTURE AUTOTHEORIQUE ET ENGAGEE

Chez Char, le « je » incarne une instance individuelle et sociale. A la fois,
expression personnelle et collective, reflétant divers aspects du monde
littéraire et les multiples facettes nuancées du poéte. Cette voix énoncia-
tive peut étre vue comme « le surgissement du sujet dans I'énoncé’>,
sous, au moins, deux aspects : « soit comme la relation que le locuteur
entretient par le discours avec I'interlocuteur, soit enfin comme l'attitude
du sujet a I'égard de son énoncé [et & I'égard des] rapports énonciateur
/ énonciataire'’.» Cette voix de I’énonciation dialogue avec son inter-
locuteur via le discours, o, I’énonciateur module son attitude et son
image selon les circonstances : guerre ou paix, euphorie ou dysphorie,
... Ce «je » peut donner I'opportunité a son ceuvre de prendre corps, a
travers le travail interprétatif de I’énonciataire, voire, celui du co-énon-
ciateur, selon la notion de « I'incorporation''>»> de Maingueneau, en trois
paliers :

« Lénonciation de I'ceuvre confeére une corporalité au garant,
(...). Le co-énonciateur incorpore, (...) une maniére spéci-
fique de se rapporter au monde en habitant son propre corps.
Ces deux premiéres incorporations permettent la constitu-
tion d’un corps, celui de la communauté imaginaire (...)"?».

Le poéte- énonciateur essaie de soigner son image en cherchant soit « a
I'intérieur du texte la justification de son étrangeté'*>, soit dansle monde
littéraire de quoi justifier son texte. Cette énonciation négociatrice
« rend précisément possibles ses effets de sens'*> : les effets esthétiques,

peinture >, in Filigrane, N°13, Deleuze et la musique, Mis  jour le 20/01/2012, p. 1, http://
revues.mshparisnord.org/filigrane /index.php?id=418 ; consulté le 20 aott 2025.

9 Barry ALPHA OUSMANE, « Les bases théoriques en analyse du discours >, in Les textes
de méthodologie, p. 9, https://depot.erudit.org//id/002331dd ; consulté 12 septembre 202S.
10 Barry ALPHA OUSMANE, « Les bases théoriques en analyse du discours », Id.

11 Dominique MAINGUENEAU, « L'éthos : un articulateur », in COnTEXTES, 13, p. S,
http://contextes.revues.org/5772 ; consulté le 15 aoat 2025.

12 Dominique MAINGUENEAU, « L’éthos : un articulateur », Id.

13 Dominique RABATE, « Lire les effets de voix >, in Sillages critiques, 1, p. 3, http://sil-
lagescritiques.revues.org/3139 ; consulté le 30 juillet 2025.

14 Dominique RABATE, « Lire les effets de voix », in Sillages critiques, 1d.
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changements de rythme ou voix polyphoniques. L'effacement du locu-
teur résulte de 'emploi ou non de « marqueurs déictiques » et de « sub-
jectivémes affectifs ou axiologiques'®», au sein de son énoncé. Cette
controverse énonciative reflete le débat autour du « conflit [qui] porte
au fond sur la notion d’intention, c’est-a-dire sur le rapport que 'on sup-
pose entre le texte et son auteur, sur la responsabilité que 'on attribue a
lauteur sur le sens du texte et sur la signification de I'ceuvre'®», d’ou la
signature du certificat de décés de cet instance auctoriale.

Compagnon instigue a: « construire un énonciateur abstrait et com-
plexe, comme celui qui prendrait en charge un proverbe, un slogan publi-
citaire, un texte de loi, (...) ». De méme, a « construire un énonciateur
« universel » comme celui qui prendrait en charge un discours scienti-
fique ou théorique'”.»

De ce dilemme, naitl'intérét pour chaque auteur d’édifier sa propre image
littéraire, avec des postures diverses : certaines relévent de la coénoncia-
tion, c’est-a-dire I'inter-influence entre actants de I’énonciation, d’autres,
en cas de désaccord cognitif, relévent de la sous- ou de la sur-énonciation
linguistique ou discursive. Rabatel parle des « postures d’écriture'®>,
aléas, la relation entre les co-énonciateurs a travers le produit énonciatif.
Selon Maingueneau, I’éthos est un articulateur d'une grande « polyva-
lence'> qui efface toute coupure entre le discours et le corps de son pro-
ducteur : I'éthos prend les dimensions du monde qu’il représente dans
ses propos. Pour Meizoz, afin d’accéder a I'éthos de I’énonciateur, il faut
éliminer toute barriere, toute hiérarchie entre ce qui est dit et la maniére
de le dire. Du moment o1, 'énonciateur met en scéne un éthos décrivant
« Lavie sociale », sous une certaine fagon, il « convoque une dimension
esthétique liée aux fagons de paraitre », en parant ses propos de quelques
moyens. Ainsi, « Ecrire, c’est entrer en scéne®.»

Pour Amossy, I'éthos fédére trois entités de l'acte énonciatif : I'expres-
sion d’une subjectivité, la référence a un monde et les choix génériques.
Surtout en poésie, car il montre que le poéte, comme locuteur, est

1S Michéle MONTE, « Auteur, locuteur, éthos et rythme dans I'analyse stylistique de la
poésie », in Stylistiques ?, Presses universitaires de Rennes, p. 342, http://books.openedition.
org/pur/400922lang=fr ; consulté le 25 aotit 2025.

16 Antoine COMPAGNON, « Mort et résurrection de l'auteur », in Qu'est-ce qu'un auteur ?,
https://www.fabula.org/compagnon/auteur.php ; consulté le 28 juillet 2025.

17 Antoine COMPAGNON, « Mort et résurrection de l'auteur >, in Qu'est-ce qu un auteur 2, 1d.
18 Alain RABATEL, cité par Michéle MONTE, « De l'ethos, du style et du point de vue en
poésie », Ibid.

19 Dominique MAINGUENEAU, « L'éthos : un articulateur », in COnTEXTES, 13, p. 2,
http://contextes.revues.org/5772 ; consulté le 15 aott 2025.

20 Jérome MEIZOZ, « Ecrire, c’est entrer en scéne » : la littérature en personne », in
COnTEXTES, Varia, p. 1, http://contextes.revues.org/6003 ; consulté le 11 septembre 2025.




construit par son poéme, lui permettant de penser I'articulation entre ces
instances. Elle pense que 'image de soi « est construite dans et par le dis-
cours, et ne se confond en rien avec la personne réelle de I'individu qui
a pris la plume », quant a celle fabriquée par des sources externes, c’est
une sorte de « présentation de soi*'>» construite pour diverses raisons.
Pour Maingueneau, I'intérét principal de I’éthos, c’est qu’il permet de
rendre compte de « la dimension de la scéne d’énonciation®>, c’est le
cas de la poésie : elle suscite chez le lecteur I'image du locuteur/poéete,
méme si, celui-ci ne parle pas de ses sentiments personnels. En d’autres
termes, « I’échange langagier**>» ne se dissocie, non plus, de I’éthos qui
lui correspond : il est représenté ... & travers la corporalité et le caractére
du «je ».

L'« éthos discursif », c’est le fait que « [l'orateur] ne doit pas seulement
user d’arguments valides (...) et toucher les coeurs (...) : il lui faut aussi
affirmer son autorité et projeter une image de soi susceptible d’inspirer
confiance?*.» Maingueneau rappelle que I'éthos n’est pas « dit >, explici-
tement, il est « montré*» ou impliqué par 'attitude de l'orateur.

Si l'auteur, selon Meizoz, est « une instance?®>» primordiale, préalable
a tout marquage, il déclenche 'acte d’écriture et représente I'origine du
texte, pour construire son label littéraire. Pour O. Nora, c’est I'image de
l'auteur qui prime, avant méme sa production, du fait qu’« on consomme
aujourd’hui la voix et 'image de I'auteur sans avoir souvent lu une seule
ligne de lui : I'effet charismatique propre a I'écriture ne repose plus sur la
lecture, mais sur 'audition et la vision?” ».

Meizoz affirme qu’« écrire, c’est entrer en scéne® ». De ce fait, 'auteur
vise plus la promotion de son image que son texte. Dans ce sens, Christine
Angot asserte que « la vie des écrivains, c’est plus important (...) que les

21 Ruth Amossy, « La double nature de I'image d’auteur >, in Argumentation et Analyse du
Discours, 3, p. 2, http://aad.revues.org/662 ; consulté le 05 aotit 2025.

22 Dominique MAINGUENEAU, « L'éthos : un articulateur », Ibid.

23 Michéle MONTE, « De I'éthos, du style et du point de vue en poésie », p. 1, https://
hal-univ-tln.archives-ouvertes.fr/hal-01490443 /document ; consulté le 20 aotit 2025.

24 Ruth AMOsSsY, citée par Jérdme MEIZ0Z, « postures » d’auteur et poétique (ajar, rous-
seau, céline, houellebecq), in Vox-poetica, http://www.vox-poetica.org/t/articles/meizoz.
html ; consulté le 17 aotit 2025.

25 Dominique MAINGUENEAU, « L'éthos : un articulateur », Ibid.

26 Jérdme MEIZOZ, « postures » d’auteur et poétique (ajar, rousseau, céline, houelle-
becq), Ibid.

27 Nora OLIVIER, citée par Jérome MEIZ0z, « Ecrire, c’est entrer en scéne » : la litté-
rature en personne », in COnTEXTES, Varia, p.2, http://contextes.revues.org/6003 ;
consulté le 11 septembre 2025.

28 Jérdme MEIZOZ, « postures » d’auteur et poétique (ajar, rousseau, céline, houelle-

becq), in Vox-poetica, http://wwwvox-poetica.org/t/articles/meizoz.html; consulté le
17 aotit 202S.
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livres. [...] C’est un acte quand on parle. Et donc ca fait des choses, ¢a
produit des effets, (...)*.» Kilito pense que l'auteur n’a aucune emprise
sur son ceuvre, une fois, produite. En effet, des ceuvres s’affranchissent
de leur créateur, comme dans la culture arabe classique, puisque, selon
JN,, Clamanges, selon les propos de Kilito, « toute création suppose une
oublieuse mémoire®’.»

La posture est une maniere singuliére d’occuper une position objective
dansun champ littéraire, balisée par des variables sociologiques. C’est une
« mise en relation du champ littéraire, (...) » de l'auteur et de la singula-
rité formelle des textes, en « faisant entrer en relation les effets de texte, les
conduites sociales de I'écrivain et sa position dans le champ littéraire®'.»
L'auteur renégocie sa « position » dansle champ littéraire, a travers diffé-
rentes dimensions : dimension non-discursive ou dimension discursive.
Uneposture donnée d’unpoéte,dansle champlittéraire,appelle a observer
sonaspectcomportementaletnon-verbal,auseindescontextes,otiilexerce
sa fonction. Pour Amossy, « on ne peut pas couper 'éthos discursif de la
position institutionnelle dulocuteur®.» Cette position du locuteur enca-
dre I’éthos discursif, mais, peut étre modifiée par lui durant I'interaction.

UNE PAROLE AUTOTHEORIQUE

Char meéne un vrai combat poétique, puisque, sa mission est, en plus
d’étre un jeu intelligent de fond et de forme, il est un combat de trans-
formation et de redéfinition du monde, jusque dans la résistance belli-
queuse, car « René Char est doublement résistant : par la rigueur de son
écriture, autant que par son action réelle au c6té des partisans®.»

En réalité, 'occupation est ce sanguinaire prétexte, qui a mis en ceuvre la
rébellion de Char, et, c’est, aussi, le déclencheur de la mission du poéte,
puisque, Char « fut (...) un résistant poéte ou un poéte résistant, opposé
a toute forme de compromission de la parole et par ailleurs engagé

29 Christine ANGOT, citée par Jérome MEIZ0Z, « postures » d’auteur et poétique (ajar,
rousseau, céline, houellebecq), in Vox-poetica, http://www.vox-poetica.org/t/articles/mei-
zoz.html ; consulté le 17 aotit 2025.

30 Jean-Nicolas CLAMANGES, « Abdelfattah Kilito, Les Arabes et I’art du récit. Une étrange
familiarité >, Paris, Actes Sud, coll. « Sindbad >, 2009, p. 5, Féeries, 7 | 2010, mis en ligne le
31 juillet 2011, http://journals.openedition.org/feeries/748 ; consulté le 13 septembre 2025.
31 Jérdme MEI1zOz, « postures » d’auteur et poétique (ajar, rousseau, céline, houelle-
becq), Ibid.

32 Ruth AMoOssY, citée par Anais GOUDMAND, « Ethos et posture du feuilletoniste : inter-
ventions d’auteur dans Les Mystéres de Paris », in Fabula / Les colloques, Posture d’auteurs :
du Moyen Age a la modernité (dir. Jérome Meizoz, Jean-Claude Miihlethaler, Delphine
Burghgraeve), p.1, http://www.fabula.org/colloques/document2344.php. ; consultée le
03 septembre 2025.

33  Jean-Michel MAULPOIX, « Résistance de René Char », p. 1, http://www.maulpoix.
net/Char.html ; consulté le 10 septembre 2025.




effectivement sur le terrain, les armes a la main, (...)*.»

L’image du poéte prend forme dans « la singularité de la poésie de Char :
elle est souvent une poésie qui pense, qui pense en pensant la poésie, (...).
Iy a cependant bien des fagons pour un poéte de penser, (...)%.» Ainsi,
« Posture de vie et posture d’écriture vont ... de pair chez René Char,
raison pour laquelle il n’a pas cessé de méditer en poéte sur la poésie®...»
Char, en tant que poéte, revét deux figures hermétiques ou obscures :

« le premier est un poéte, au mieux inhabile, (...), voulant
sans doute faire passer le creux de sa pensée pour de la profon-
deur. Le second poéte n’a pas choisi l'obscur, il est inspiré par
quelque chose qui le dépasse : (...) il parle une parole d’ail-
leurs... Son obscur atteste de la vérité de ce dépassement™.»

Le «je » du poéte-résistant, dans un souflle poétique scandé et uni-
fié, traversant Feuillets d’Hypnos, lance un mouvement redéfinitoire du
langage et du monde. Char essaie de changer les notions et les convic-
tions a propos des éléments de la poésie, de I'existence et du cosmos. Il a
continué a écrire ses poémes durant son activité de résistant, Capitaine
Alexandre, sous le pseudonyme Hypnos. Outre, la redéfinition de la poé-
sie, Char fait de ce recueil un testament témoignant de I'action des résis-
tants contre les Nazis :

Il parle, aussi, de ses compagnons d’armes : « uni au courage de quelques
étres » ou « aventuriers précoces*>, en dessinant 'ambiance de ces
années de guerre :

« La contre-terreur c’est ce vallon que peu a peu le brouil-
lard comble, c’est le fugace bruissement des feuilles comme
un essaim de fusées engourdies, c’est cette pesanteur bien
répartie, (...), c’est cette graine de luzerne sur la fossette d'un
visage caressé®.»

34 Jean-Michel MAULPOIX, « « Toi nuage passe devant ». L'écriture résistante de René
Char », in Etudes littéraires, 47(3), p. 78, https://doi.org/10.7202/1054012ar ; consulté le
12 septembre 2025.

35S Julien PIERON, «René Char et la pensée du poémes, p.1, https://orbiuliegebe/
bitstream/2268/61221/1/Rene_Char et la_pensee du poeme.pdf; consulté le 12 septembre 2025.
36 Martine MORILLON-CARREAU, « Courage dela poésie ..., in Litterature et Esthetique, p. 105,
https://www.cairn.info/revue-sens-dessous-2011-1-page-104.htm ; consulté le 30 aotit 2025.
37 Nathalie R10U, « Se pencher sur 'obscur : la poésie de René Char », http://pierre.
campion2.free.fr/nathalieriou_these.htm ; consulté le 05 septembre 2025.

38 René CHAR, Retour amont, Paris, Gallimard,1966.

39 René CHAR, Fureur et mystére, Paris, Gallimard, 1962, p. 119.
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Le «je» brosse son portrait de poéte-résistant, historiographe et
confronté, sans cesse, a I'inconfort de son statut: « Je n’ai pas peur.
J’ai seulement le vertige. Il me faut réduire la distance entre I’ennemi et
moi. Laffronter horizontalement®.>» Feuillets d’"Hypnos ont une valeur
de document historique, conditionnés par le contexte de la Résistance,
d’ot1 I'émergence d’un « je » historiographe, qui relate les faits dans la
concision aphoristique, loin de I’étalement des autres écrivains, « J’écris
briévement. Je ne puis guére m’absenter longtemps. S’étaler conduirait a
I'obsession*'.>» La forme de Feuillets d’Hypnos témoigne de sa résistance :
pas de retour aux classiques, pas d’alexandrins, ni de rimes, ...

J.-M. Maulpoix estime que Char « a durci sa parole en la faisant plus rare,
comme on durcitunelameaufeu, (...), plusrésistante et plus offensive*.»
La parole dans Feuillets d’Hypnos est bréve, mais, dense : elle traduit I'ur-
gence et 'intensité des sensations. Fidéle a sa posture de poéte-militant,
Char recourt a divers procédés stylistiques et énonciatifs, notamment,
au « je » autothéorique, affectant des postures nuancées et imbriquées.

L’APHORISME, CROISEMENT DES POSTURES

Le «je » se manifeste en trois formes : le « je » réel, avec ses pensées
et son vécu; le «je » percu, soit 'image que les autres ont de celui-
qui-parle et le «je » cru, celui qu'on pense étre. Cette vision triple de
I'identité du « je » montre qu’elle est plurielle, faite de voix multiples et
non-univoques. Ce triple « je » découle de la complexité de I'identité
humaine : on vit entre notre intériorité, le regard des autres et la fagon
dont on se reconstruit soi-méme. Ce moi du locuteur est une « voix a
la premiére personne, (...) qui surgit habituellement a des fins d’éven-
tuels raisonnements scientifiques, comme tentative de révision histo-
rique (...), voire révolutionnaire. Mais ce n’est pas ce qui se passe ici. Le
«je », du locuteur/poéte, assume [sa] subjectivité (...)*», la montre
sous plusieurs postures et la confronte aux différences des autres.

La subversion du « je », dans Feuillets d’"Hypnos, ne se limite pas a une
simple expression du moi traditionnel, mais, prend la voix d’une poésie
engagée, fragmentée et ouverte a I'expérimentation du soi : elle engage
un processus plus complexe de « multidimensionnalité de la subjectivité,

40 René CHAR, Fureur et mystére, Paris, Gallimard, 1962, p. 96.

41 René CHAR, Fureur et mystére, Id.

42 Jean-Michel MAULPOIX, « « Toi nuage passe devant ». L'écriture résistante de René
Char », in Etudes littéraires, 47(3), p. 77, https://doi.org/10.7202/1054012ar ; consulté le
12 septembre 2025.

43 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la lit-
térature contemporaine >, Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 27 | 2023, p. S,
http://journals.openedition.org/fixxion/13271 ; consulté le 06 septembre 2025.




[pour que ce « je »] puisse se déployer*.» En d’autres termes, le « je »
autothéorique « constitue un engagement puisque le sujet situé com-
pose son individualité par et grice ala théorie qui est pensée dans le récit
(...), rendant le texte polyphonique*.»

Char rompt avec la conception classique du « je » comme entité stable,
telle qu’elle est théorisée par Lejeune. Chez Char, aucune unité fixe : le
« je » devient multiple, fragmenté, et porteur d’un regard mobile sur soi
et sur le monde. Ce « je » peut étre un reflet direct de la personne du
poete, a travers lequel, il exprime son identité propre. Selon les dires de
G. Lanson, « I'ceuvre est un acte individuel, mais un acte social de I'in-
dividu*>, qui détermine la production textuelle et la posture auctoriale.
Si, les postures du « je »-poéte sont élaborées par le locuteur dans le
champ littéraire, I'’éthos du scripteur se marque par indices. Char propose
un « je » aux voix plurielles, qui devient un espace tensionnel donnant
naissance a un sujet fragmenté et dynamique :

<« (...) c’est a travers l'acte d’écrire que le sujet autobiogra-
phique opére un retour critique sur le passé, revisitant et
resignifiant les souffrances vécues en y décelant un sens non
seulement individuel, mais aussi partagé et collectif’; (...), la
mémoire (...) ; un outil heuristique apte & forger un savoir
qui dépasse les limites de I'intime et du personnel*.»

Le « je » lyrique de Char est un outil poétique et subversif des normes
littéraires. Il ne recherche pas a s’imposer, mais, se présente en négo-
ciation perpétuelle avec lui-méme, marqué par I'ambiguité et la contra-
diction. Char favorise un « je » pluriel, dialogique et autothéorique a
I'image d’une subjectivité unique et figée du monde.

Poete, texte et lecteur évoluent dans une dynamique commune, ou
chaque fragment du « je »-locuteur ouvre de nouvelles pistes, reflétant
la pluralité identitaire et culturelle du monde moderne. Char rejette les

44 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la littéra-
ture contemporaine >, Id.

45 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la lit-
térature contemporaine >, Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 27 | 2023, p. 4,
http://journals.openedition.org/fixxion/13271 ; consulté le

06 septembre 2025.

46  Gustave LANSON, cité par Martine JEY, « De I’histoire littéraire a une histoire sociale
de la littérature 2 », p.S, https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2004-2-
page-15.htm ; Consulté le 30 juillet 2025.

47 Hannah VOLLAND, « Lécriture de soi comme forme de connaissance >, Revue critique
de fixxion frangaise contemporaine, 27 | 2023, mis en ligne le 15 décembre 2023, p. 3, http://
journals.openedition.org/fixxion/13456 ; consulté le 07septembre 2025.
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représentations simplistes et figées imposées ; il opte pour un «je »
autothéorique qui ne se réduit pas a une identité stable, mais, reflete la
complexité du monde moderne et des identités plurielles.

HYBRIDITE GENERIQUE

Feuillets d’Hypnos dépasse le simple recueil d’aphorismes: c’est une
ceuvre hybride, ot s’élabore une parole singuliére, située a la frontiére de
plusieurs genres et disciplines et ot plusieurs voix s’entrelacent. Le « je »
qui s’y exprime est multiple, complexe et réflexif. Dans ce recueil, I'iden-
tité de ce « je » n’est pas unique, mais, multiple, a tel point que plusieurs
«je » se condensent en une seule personne. Le « je » autothéorique
chez Char relate ses moments d’extase, de détresse, de conflit et de créa-
tion, en méme temps, il évolue dans une narration autobiographique. Par
ailleurs, a travers ce « je » multi-référentiel, le poéte aborde des théemes
philosophiques, visant a analyser et a critiquer des valeurs universelles
concises, en référence au discontinu de la vie quotidienne ou a « la stra-
tosphére du verbe*> et dela production littéraire. Char met au service de
cette esthétique du fragment I'expression d’un moi éclaté, polymorphe
et traversé par toutes sensations et jugements de valeur. Cette économie
verbale est le vecteur d'une richesse polysémique du « je », qui se pré-
sente, simultanément, comme énonciateur, critique, poéte et narrateur.
L’accumulation des aphorismes et celle des « je » dulocuteur ne relévent
pas d’un simple effet de style, mais, constituent le moteur, méme, de la
pensée aphoristique charienne. Ce retour cyclique aux mémes motifs, a
travers les multiples facettes du « je » locuteur, ne traduit, nullement,
une hésitation, mais, obéit a une logique d’approfondissement progres-
sif et réflexif. Ce positionnement énonciatif médian confére a I'apho-
risme, également, a ce « je » énonciatif une portée absolue, touchant
aux expériences humaines partagées, dans une forme d’intemporalité.
Laphorisme charien, méme isol¢, jouit de sa mise en série complémen-
taire, pour tisser une vision du monde marquée par la diversité, la méta-
morphose et 'ambiguité :

« (...) les auteurs et les autrices s’approprient le réel en tant
qu’archive vivante, mélangeant les matériaux, les styles, les
tonalités, (...). Il s’agit d'une maniére pour la littérature de
dialoguer avec ce quil'entoure, (...), et de s’inscrire dans une
communauté de pensée®.»

48 René CHAR, Fureur et mystére, Paris, Gallimard,1962.

49 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la lit-
térature contemporaine >, Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 27 | 2023, p. 2,
http://journals.openedition.org/fixxion/13271 ; consulté le 06 septembre 2025.




Si, les écrivains post-modernes remettent en cause la notion méme de
« grand récit », relatant une vérité universelle ou une représentation
fige de la réalité; Char privilégie la multiplicité, I'indétermination
et l'oscillation entre réel et imaginaire, entre fragmentaire et totalité.
Feuillets d’Hypnos est 'une des ceuvres qui « allient 'autobiographie a la
théorie et a la philosophie de fagon explicite et réfléchie®.» Aléas, « les
ceuvres autothéoriques se caractérisent souvent par un chassé-croisé de
plusieurs registres, assemblant I'intime et le théorique, I'autoréflexif et le
critique et recourant a I'intertextualité pour refléter le vécu personnel®’.»
L'aphorisme chariense distingue parsa capacité aréinvestirlalinéarité nar-
rative et descriptive propre au roman, en rupture avec la tradition qui voit,
généralement, 'aphorisme comme une réflexion abstraite et atemporelle.
Par ailleurs, 'aphorisme charien s’imprégne de la musicalité et du rythme
caractéristiques de la poésie. Cet aphorisme n’est pas un simple jugement
intellectuel, il est le lieu d’un déploiement sensible de la pensée, a travers
un travail formel sur les mots, les sonorités et les cadences.

ConcLusioN

L'aphorisme de Char, en intégrant des éléments de la poésie, du roman,
de la parémie et de la philosophie, redéfinit la forme parémique. Dans
une approche nouvelle et transgressive de la pensée, Char se base sur
« la relation entre esthétique et subjectivité [qui] révéle la capacité de
la théorie de modeler I'individu qui 'emploie (...), impliquant (...), un
métadiscours sur I'acte d’écriture®®>», pour profiter de ce croisement des
genres, au sein de ses aphorismes, ce qui leur donne une nature hybride,
qui les enrichit et leur confére une force de densité et d’ouverture.
L'étude du «je » autothéorique montre une posture réflexive qui
dépasse I'introspection pour devenir une instance d’engagement. Chez
Char, I'aphorisme est un outil de mise en scéne d’un « je » engagé, révé-
lant par sa briéveté des pensées introspectives et une réflexion critique.
Etudier ce « je » autothéorique, devenu un outil de réflexion, d’engage-
ment et de critique, offre un terrain fertile pour explorer les continuités
et ruptures dans ce genre réflexif et critique.

50 Lauren FOURNIER, citée par Hannah VOLLAND, « L'écriture de soi comme forme
de connaissance >, Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 27 | 2023, mis en ligne
le 15 décembre 2023, p.3, http://journals.openedition.org/fixxion/13456 ; consulté le
07septembre 2025.

51 Hannah VoLLAND, « L'écriture de soi comme forme de connaissance », Revue cri-
tique de fixxion frangaise contemporaine, 27 | 2023, mis en ligne le 15 décembre 2023, p. 3,
http://journals.openedition.org/fixxion/13456 ; consulté le 07septembre 20235.

52 Mathilde SAvARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la lit-
térature contemporaine >, Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 27 | 2023, p. 3,
http://journals.openedition.org/fixxion/13271 ; consulté le 06 septembre 2025.
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LA CONSTRUCTION DU NOUVEAU JE DANS LE
TRAVAIL VISUEL DES ARTISTES FEMMES EXILEES
DE LA REGION SWANA

AvA CHRIKI
Artiste visuelle et doctorante en histoire de l'art et arts plastiques,
Université de Rennes 2

REsuME

Cet article analyse comment des artistes femmes exilées de la région
SWANA, telles que Ninar Esber et Walaa Yassien, utilisent I'autopor-
trait et 'autoreprésentation pour reconstruire un « nouveau Je ». Leurs
ceuvres interrogent stéréotypes, mémoire et identité, oscillant entre
quéte intime et dimension collective. L'exil devient ainsi un espace créa-
tif ou se redéfinissent soi, communauté et résistance.

Mots-clés : exil, identité, autoportrait, Région SWANA, artistes femmes

ABSTRACT

This article analyzes how exiled women artists from the SWANA region,
such as Ninar Esber and Walaa Yassien, use self-portraiture and self-re-
presentation to reconstruct a “new self” Their works question stereo-
types, memory, and identity, moving between intimate exploration and
collective dimension. Exile thus becomes a creative space where self,
community, and resistance are redefined.

Keywords : exile, identity, self-portrait, SWANA region, women artists

RESUMEN

Este articulo analiza cdmo artistas mujeres exiliadas de laregion SWANA,
como Ninar Esber y Walaa Yassien, utilizan el autorretrato y la autorre-
presentacion para reconstruir un « nuevo yo». Sus obras cuestionan
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estereotipos, memoria e identidad, oscilando entre la bisqueda intima
y la dimension colectiva. El exilio se convierte asi en un espacio creativo
donde se redefinen el yo, la comunidad y la resistencia.

Palabras clave : exilio, identidad, autorretrato, region SWANA, artistas mujeres

INTRODUCTION

Depuis les débuts de I'histoire de l’art, 'autoportrait a été pour les femmes
artistes un moyen d’affirmer leur présence, leur légitimité et leur réle dans
le monde artistique et social'. En 1790, lors de son exil en Italie, Elisabeth
Vigée Le Brun se représente palette et pinceau a la main, devant un che-
valet ol apparait le portrait de Marie-Antoinette®. Par cette mise en scéne,
elle rend hommage a son amie tout en affirmant a la fois sa position poli-
tique et son talent artistique. De méme, Adélaide Labille-Guiard, dans
son autoportrait de 1785 entourée de ses éléves Gabrielle Capet et Mlle
Carreaux de Rosemond, revendique le droit des femmes a I'acceés a I'édu-
cation artistique®. Cette association entre autoportrait et autoprésenta-
tion perdure dans I'art contemporain, comme le montre I'artiste frangaise
ORLAN, qui utilise son corps dans des performances radicales telles que
les opérations chirurgicales* réalisées entre 1990 et 1993 et diffusées en
direct, pour critiquer les normes de beauté et revendiquer la maitrise de
son image. Ces exemples illustrent combien I'autoreprésentation consti-
tue un outil central pour les femmes artistes afin d’affirmer leur engage-
ment artistique, politique et social.

Cette dynamique se retrouve également chez les artistes femmes de la
région SWANA (South West Asia and North Africa). L'artiste égyptienne
Doa Aly®, dans sa vidéo 48 Lessons in Ballet® (2005), se filme au cours de
ses quarante-huit lecons de ballet a I'dge de vingt-neuf ans. Dans cette
vidéo, l'artiste met en scéne les difficultés de son corps a répondre aux
ordres de son enseignante. L'ceuvre interroge la maniére dont le ballet, en
tant que culture étrangére, impose ses normes de beauté au corps féminin,
érigeant ces criteres esthétiques en normes universelles pour les femmes
non-occidentales. De son c6té, I'artiste tunisienne Mouna Jemal Siala’ uti-

1 Marie-Jo BONNET, « Femmes peintres a leur travail : de 'autoportrait comme manifeste
politique (XVIII*-XIX® siécles) », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 49-3(3), 2003,
. 140-167.
Ibid.
Ibid.
Orlan, « Photo », (http://www.orlan.eu/works/photo-2/, consulté le 12 septembre 2025).
Doa ALy, « Doa Aly », (https://www.doaaly.com/, consulté le 12 septembre 2025).
Doa ALy, «48 Ballet Classes (2005) », (https://www.doaaly.com/project/48bal-
letclasses/, consulté le 12 septembre 2025).
7 Mouna JEMAL SIALA, <« Biographie>, (https://mounajemal.tn/biographie-mouna-je-
mal-siala/, consulté le 12 septembre 2025).
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lise I'autoreprésentation vidéographique pour revendiquer ses positions
politiques apres la révolution de 2011. Dans Le Sort* (2012) et Le Piége’
(2013), elle apparait vétue de noir, le visage progressivement recouvert
puis libéré de cette couleur. Ces gestes métaphoriques traduisent la mise
en marge imposée aux femmes et leur résistance, affirmant sa volonté de
lutter pour ses droits et sa liberté.

Les autoportraits et I'autoreprésentation sont des outils que les femmes
artistes utilisent pour affirmer leur identité et questionner leur rapportala
société. Elles expriment ainsi leur position et leur point de vue spécifique
en tant que femmes, réalisant ce que Sara Ahmed nomme une esthétique
féministe, qui visibilise des ressentis et des positions que la société tend a
leur nier'. Ainsi, en affirmant leur point de vue subjectif, elles affirment
une position politique par rapport a I'autre, par rapport a la société, tout
en s’inscrivant dans une démarche féministe plus large. En se montrant,
elles montrent avec elles d’autres femmes qui peuvent partager la méme
réalité, le méme contexte social, politique et historique, en réaction a cette
réalité et a ces contextes.

Pour étre comprises, ces ceuvres exigent une analyse tenant compte de
I'Autre, qu’il impose des contraintes ou partage la réalité des artistes. Ces
ceuvres peuvent étre comprises comme des formes d’autothéorie : elles
articulent une réflexion sur soi a travers I'expérience collective et la pensée
de T'autre. Elles ne relévent pas de 'autobiographie, car elles ne cherchent
pas seulement a raconter une vie, mais a penser le réel depuis une sub-
jectivité incarnée et située. Selon Mathilde Savard-Corbeil, ce genre de
création “a besoin de la vie (ou de la pensée) de l'autre pour que l'auteur se
conceptualise lui-méme |[...] lautothéorie repositionne plutdt le sujet dans le
réel ; elle ne fonctionne pas seulement dans une logique de l'individu comme
l'autobiographie. Elle a besoin d’une certaine forme d’altérité pour s'engen-
drer, pour que la multidimensionnalité de la subjectivité puisse se déployer'"”.
Dans cette méme logique de I'autoportrait comme autothéorie, le contexte
de lexil (choisi ou imposé) ajoute une dimension particuliére. Face a la
perte des repéres d’origine et a I'intégration d’un nouveau cadre social,
l'autoportrait se transforme en une quéte infinie de soi qui prend une forme
a la fois personnelle et collective, impactant profondément I'identification

8 Mouna JEMAL SiaLa, «Le sort», (https://mounajemal.tn/portfolio-item/le-sort-
%d8%a7%d9%84%d9%85%d8%bS5%d9%8a%d8%b1-2012/, consulté le 12 septembre 2025).
9 Mouna JEMAL SIALA, «Le piége », (https://mounajemal.tn/portfolio-item/le-pie-
ge-tunis-2013-perugia-2018/, consulté le 12 septembre 2025).

10 Sara AHMED, Living a feminist life, Durham, Duke University Press, 2017, p. 6S.

11 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « L'autothéorie comme forme d’engagement de la littéra-
ture contemporaine », Revue critique de fixxion frangaise contemporaine [En ligne], 27 | 2023,
mis en ligne le 15 décembre 2023, consulté le 05 octobre 2025. URL : http://journals.ope-
nedition.org/fixxion/13271 ; DOI : https://doi.org/10.4000/fixxion.13271
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et l'autoreprésentation de I'artiste. Nous partons ainsi de 'hypothése selon
laquelle l'autoportrait constitue, pour ces artistes, un outil fondamental de
création : il leur permet de trouver de nouveaux repéres, de se (re)connaitre
dans un environnement social et culturel inédit, et de revendiquer les droits
de leur communauté en exil. Toutefois, dans le cadre de cet article, nous
nous intéresserons plus spécifiquement aux pratiques d’artistes femmes ori-
ginaires de la région SWANA, travaillant dans un contexte d’exil, volontaire
ou contraint. Nous poserons les questions suivantes : comment ces artistes
se définissent-elles a travers leur création visuelle apres I'exil 2 Comment uti-
lisent-elles I'autoportrait comme une forme d’autothéorie pour s’exprimer
en tant que membres d'une communauté ? Et pourquoi choisissent-elles de
se représenter elles-mémes dans ce contexte 2

Pour répondre 4 ces questions, nous analyserons le travail de deux artistes :
Ninar Esber'? (Liban, résidant en France), et Wala Yassine'* (Soudan, ex-exi-
lée en Egypte). Dans une premiére partie, nous présenterons les artistes et
les ceuvres étudiées.

ELLES PEUVENT SE PRESENTER, ELLES NE DOIVENT PAS ETRE
PRESENTEES

Longtemps, 'autoportrait fut l'outil essentiel de visibilité pour les femmes
artistes'*. Face a leur invisibilisation et a la croyance du génie masculin, se
représenter en artiste - pinceau a la main - était une stratégie de légitima-
tion'. De plus, faute de modeéles accessibles, leur propre corps, toujours
disponible, servait de matiére premiére a la création'. A partir des années
1970, I'art féministe renouvelle cette dynamique : le corps devient un ins-
trument de revendication politique, d’affirmation du droit & disposer de
soi et d’expression d'une coleére longtemps étouftée généralement dans une
dimension collective'.

Les deuxartistes, Ninar Esber (Liban) et Walaa Yassien (Soudan), partagent
une expérience de la guerre et de I'exil depuis la région SWANA, malgré
des contextes et des trajectoires distinctes. Esber s’est exilée en France en

12 Ninar ESBER, « Biographie », (http://www.ninaresber.com/ninaresber-homepage/,

consulté le 12 septembre 2025).

13  Walaa IBRAHIM, « About », (https://walaaibrahim.visura.co/about/2fbclid=PAZX-
hObgNhZWOCMTEAAadpMYd4CeqeSAnEpfrRSKemTu60OFIOv-ml30VX2C]54Py4jE-
gzeliZlcjcHtg aem DAiLU6LhoCXdS14 6dL6Mg, consulté le 12 septembre 2025).

14 Marie-Jo BONNET, « Femmes peintres  leur travail : de 'autoportrait comme mani-
feste politique (XVIII-XIX" siécles) », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 49-3(3),
2003, p. 140-167.

15 Ibid.

16 Ibid.

17 Elvan ZABUNYAN, « Histoire de I'art contemporain et théories féministes : le tournant
de 1970 »,Cabhiers du Genre, 43(2), 2007, p. 171-186.




1986 (Guerre civile libanaise entre 1975-1990), maintenant des liens régu-
liers avec son pays. Yassien a vu son exil volontaire en Egypte (depuis 2015)
devenir contraint suite a la guerre civile soudanaise d’avril 2023. Toutes
deux mobilisent leur pratique artistique pour témoigner de leur expérience
de Iexil, mais aussi pour inscrire cette expérience dans une dimension col-
lective, en réaffirmant leurs liens avec leur communauté d’origine.

Dans cet article, nous nous intéressons a I'ceuvre L'Arlésienne'®, réalisée en
2005 par Ninar Esber. Dans cette série, I'artiste se photographie vétue des
mémes habits, mais modifiant & chaque fois son attitude, son regard, sa coif-
fure et ses accessoires (voir figures 1,2, 3 et 4). Sur chaque image, elle inscrit
une nationalité suivie d'un point d’interrogation. Ce simple changement
confeére a l'artiste une identité différente pour chaque autoportrait. Par cette
ceuvre, Esber réagit aux questions récurrentes sur ses origines. Dans le texte
accompagnant la série, elle précise avoir voulu interroger I'exotisme, le
nationalisme et les stéréotypes associés a chaque nationalité et & chaque
culture.

Figure 1: Figure 2 :
Ninar Esber, L’Arlésienne, 2005 Ninar Esber, L’Arlésienne, 2005

Figure 3 : Figure 4 :
Ninar Esber, L’Arlésienne, 2005 Ninar Esber, L’Arlésienne, 2005

18 Ninar ESBER, « L'Arlésienne, 2005 », (http://www.ninaresber.com/larlesienne-2005/,
consulté le 15 septembre 2025).

143



AUTOMNE 2025, N° 35

Nous examinerons également sa performance La Bonne Graine”, réalisée
en 2012. Dans cette ceuvre, l'artiste passe plusieurs heures, parfois sept
heures par jour, parfois une journée entiére, a trier des graines de mais
selon leur couleur et leur taille, puis a placer chaque grain dans un bloc
compact qui les maintient ensemble (voir figure S). Ce travail de tri,
effectué sur une quantité allant de 700 kg a une tonne de graines, prend
la forme d’un geste répétitif et contraignant. Tout au long de la perfor-
mance, Esber est assise derriére une table, portant des lunettes, sous un
éclairage qui évoque l'atmosphére des bureaux d’interrogatoire (voir
figure 6). Aprés avoir constitué les différents blocs, elle les fait glisser le
long d’un poteau en bois incliné, fixé 4 la table (voir figure 7).
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Figure 6 : Ninar Esber, La bonne graine, 2012

19 Ninar ESBER, « La Bonne Graine, 2012 », (http://wwwninaresber.com/la-bonne-graine-2012/,
consulté le 15 septembre 2025).




Figure 7 : Ninar Esber, La bonne graine, 2012

De son c6té, Walaa Yassien a développé plusieurs projets autour de I'exil
et de la mémoire. Nous nous intéresserons d’abord a Nargis*, une ceuvre
commencée en 2017, alors que son exil restait volontaire. Dans ce projet,
I'artiste soudanaise, installée en Egypte, utilise des photographies issues
de ses archives familiales pour renouer avec la figure de sa grand-mére
égyptienne. Certaines images sont retouchées (ajout de mots, de motifs,
ou effacement partiel du corps), tandis que d’autres, prises par artiste,
s’accompagnent de documents d’archives écrits (voir figures 8, 9, 10
et 11). Cette série, toujours en cours, est a la fois une documentation de
son parcours et une tentative de reconnaissance de soi a travers la
mémoire. La filiation joue ici un role central : appelée depuis toujours
Nani, le nom de sa grand-mere, Yassien cherche & comprendre ce lien
identitaire profond pour retrouver ses repéres en Egypte, son pays de
résidence et le pays de ses ancétres.

e —

- .
i- P |l

Figure 8 : Wala Yassien, Nargis, 2017

20 Uganda Press Photo, « Walaa Yassien | Narjis », (https://www.ugandapressphoto.org
walaa-yassien-narjis, consulté le 15 septembre 2025).
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Figure 9 : Wala Yassien, Nargis, 2017

Figure 11 : Wala Yassien, Nargis, 2017

Nous examinerons ensuite Where to?, projet entamé en 2023, aprés que
son exil volontaire s’est transformé en exil contraint. Dans cette ceuvre,
Yassien présente une série de portraits photographiques de Soudanais
rencontrés au Caire, accompagnés de récits de leurs histoires d’exil et
de leurs premiers instants face a la guerre. L'objectif de lartiste est de
documenter, avec sensibilité, leurs peurs, leurs réactions et leur rési-
lience. Le projet se compose de deux volets complémentaires : une partie



visuelle, ou 'on découvre des portraits de personnes dans leurs espaces
privés ainsi que des « portraits d’objets » (voir figures 12, 13, et 14), et
une partie textuelle, qui restitue des éléments de leur vécu non expri-
més par I'image. Chaque personne photographiée est invitée & montrer
'objet symbolique emporté lors du départ, et a expliquer ce choix. Cette
question - « Quel objet avez-vous emporté avec vous, et pourquoi ? »
- constitue I'axe fondamental de la réflexion artistique développée par
Yassien dans ce projet.

Figure 13 : Wala Yassien, Where to?, 2023

Figure 14 : Wala Yassien, Where to?, 2023
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Nous avons retenu ces deux projets de Ninar Esber et de Walaa Yassien,
car, chez 'une comme chez l'autre, les premiéres ceuvres relévent d’'une
démarche intime, centrée sur 'expérience personnelle, tandis que les sui-
vantes s’ouvrent & une dimension collective. Dans la partie suivante, nous
aborderons le travail de Ninar Esber selon une approche chronologique,
afin de voir comment ses ceuvres, L’Arlésienne et La Bonne Graine, arti-
culent cette quéte de soi et cette identité collective en exil.

L’ARLESIENNE ET LA BONNE GRAINE : IDENTITE, STEREOTYPES

ET VIOLENCE DES CATEGORISATIONS

Dans sa série L’Arlésienne (2005), Ninar Esber interroge les stéréotypes
liés aux identités nationales. Souvent confrontée a des questions sur ses
origines en raison de son apparence, elle montre, a travers ses autopor-
traits, qu'un simple changement d’attitude, d’accessoires ou de coiffure
suffit a la faire correspondre a différentes nationalités, ou plutot aux cli-
chés qui leur sont attachés.

Les stéréotypes jouent un role central dans nos relations avec autrui et
avec nous-mémes'. Ils constituent des outils de catégorisation des indi-
vidus et des groupes sociaux et, comme le souligne Christiane Villain-
Gandossi, servent également de facteurs de distinction entre groupes :
«Si nous avons tendance a accentuer les ressemblances entre les
membres d’un méme groupe (in-group), c’est souvent pour nous valo-
riser au détriment des autres (out-group)®® ». Ainsi, les stéréotypes
excluent en assignant une appartenance dés qu'un individu échappe aux
critéres d'un groupe®. Par conséquent, ces stéréotypes définissent la
personne exilée, dans ce cas I'artiste Ninar Esber, pour et par I'autre, dans
ce cas la société de sa résidence qui est Paris, et la définissent en méme
temps pour elle-méme aussi. Dans cette série, I'artiste remet en question
ces stéréotypes imposés par I'Autre, interrogeant ainsi la définition de
son identité créée a travers ces clichés.

En utilisant son propre visage, Esber révéle qu'une méme personne peut
incarner divers stéréotypes selon les contextes culturels. L'apparence ne
saurait donc constituer un critére fiable d’identité. Par cette série, 'ar-
tiste critique I'enfermement du sujet dans une catégorie unique et pro-
pose une démarche de libération : refuser le « Je » unitaire imposé par
les stéréotypes pour affirmer la pluralité des identités. Cette démarche,
qui reléve de I'autothéorie, trouve un écho direct dans la sociologie de
Maurice Halbwachs, qui considere la mémoire et I'identité comme des

21 Christiane VILLAIN-GANDOSSI, « La genése des stéréotypes dansles jeux de I'identité/
alterité Nord-Sud », Hermés, 30, n° 2, Paris, CNRS Editions, 2001, p. 25-40.

22 Ibid.

23 Ibid.



phénoménes intrinséquement sociaux, jamais isolés**. Selon sa thése
fondamentale, I'individu ne se construit pas seul, mais est le résultat de
la socialisation avec différents groupes, dont il agrége les mémoires col-
lectives pour former sa propre mémoire individuelle ; le « Je » est ainsi
toujours constitué par le « Nous™ ». Dans cette perspective, la catégori-
sation stéréotypée que l'artiste Ninar Esber déconstruit correspond pré-
cisément aux cadres sociaux rigides que les groupes sociaux (I'« Autre »
ou l'in-group parisien dans ce cas) tentent d’imposer pour définir et
contenir I'identité d’un individu. Le rejet par I'artiste du « Je » unique
stéréotypé peut donc étre interprété comme une affirmation autothéo-
rique de la multiplicité des cadres sociaux et des mémoires collectives
qui composent son identité véritable, récusant la tentative de I'’Autre de
I'enfermer dans un seul héritage commun réducteur.

Cette réflexion prend racine dans le parcours personnel de lartiste :
issue de parents syriens, naturalisés au Liban puis en France, elle n’in-
carne pas une seule identité nationale. Cependant, elle reste confrontée
a la perception d’un unique « Je national », et donc a la permanence de
laltérité. Comme le note Frangois Desplechin dans « L’identité dans
l'exil : entre peur de l'oubli et fantasme inconscient de trahison® »,
I'expérience migratoire accéleére la réflexion identitaire chez les exilés et
les migrants*. L'exil, qu’il soit choisi ou contraint, entraine une quéte
constante d’une nouvelle identité et d'un nouveau soi*®. Ainsi, la série
L’Arlésienne, réalisée aprés dix-neuf ans d’exil en France et aprés la natu-
ralisation de l'artiste, illustre cette conscience: méme profondément
intégrée dans un nouveau pays, Esber reste perque comme étrangeére.
Cette expérience souligne la permanence du symbolisme national et des
stéréotypes, qui ne disparaissent pas avec le temps, ni avec la neutrali-
sation. En exposant ces mécanismes a travers son ceuvre, elle visibilise
la violence symbolique associée a l'attribution d’une identité étrangere
et incite a une réflexion sur ces catégorisations sociales. Fatima Zibouh,
dans son article, « Frontiéres, culture et identité : Artistic Expressions as
Revealing Transformations in the Borders of Ethnicity* », souligne que

24 Jan ASSMANN, La Mémoire culturelle : Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les
civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010, p. 32-34.

25 Ibid.

26  Frangois DESPLECHIN, « L’identité dans l'exil : entre crainte de l'oubli et fantasme
inconscient de trahison. Le travail clinique auprés de demandeurs d’asile », L'information
psychiatrique, 91, n° 1, Montrouge, John Libbey Eurotext, 2015, p. 45-52.

27  Ibid.

28  Ibid.

29 Fatima Z1BOUH, « Frontiéres, culture et identité : Artistic Expressions as Revealing
Transformations in the Borders of Ethnicity », dans Liridon Lika, Justine CONTOR, Sophie
WINTGENS et Sophie WINTGENS (dir.), Frontiéres: approche multidisciplinaire, Liége, Presses

149



150

AUTOMNE 2025, N° 35

les frontiéres de I'ethnicité sont enracinées dans 'arrivée de différentes
vagues d’immigration et sont constamment redéfinies. Par conséquent,
I'exploration artistique de ces frontieres ne se limite pas a questionner
I'identité et les processus culturels des minorités ethniques, mais englobe
la société dans son ensemble, y compris les groupes dominants®. C’est
dans cette perspective que Ninar Esber, a travers sa série, remet en cause
les stéréotypes construits et véhiculés par ces groupes dominants.

Lors d’un entretien, Esber a affirmé que l'art ne change pas la société
mais qu’il en dévoile les problémes®'. Plutot que d’abolir frontiéres et sté-
réotypes, elle choisit de les visibiliser pour en révéler la violence. Cette
démarche se prolonge dans La Bonne Graine (2012), ot elle trie métho-
diquement 700 kg de mais avant de renverser les grains sous la table,
annulant ainsi tout effort de classification. Ce geste transpose la critique
symbolique de la catégorisation des individus dans un exercice concret,
questionnant la notion de « bonne graine » et la relativité des criteres
d’identité et d’appartenance.

LA BoNNE GRAINE : UNE OUVERTURE VERS L’AUTRE

Dans cette performance, La Bonne Graine, Ninar Esber se met en scéne
comme un agent administratif classant des exilés, a la recherche de la
« bonne graine » jugée digne d’un statut officiel. Ce faisant, elle se posi-
tionne non pas comme la victime passive de I'exil, mais comme I'analyste
et I'incarnation critique du pouvoir administratif. Cette démarche reléve
de l'autothéorie en ce que l'artiste utilise son corps et son expérience
pour simuler et théoriser les mécanismes d’oppression des cadres sociaux.
Contrairement a sa série L’Arlésienne, ou elle représentait les stéréotypes
pour critiquer les questions récurrentes sur ses origines, elle se place ici
du coté de I'Autre, celui qui classifie les individus selon leur apparence.
Toutefois, a la fin de chaque tri, elle bascule les graines sous la table, les
mélangeant et abolissant ainsi les frontiéres imposées. L'ccuvre souligne
alors que, méme en se mélangeant, les individus demeurent dans la posi-
tion de 'out-group ou de I'« étranger », toujours susceptibles d’étre clas-
sés selon les critéres mis en place par le groupe dominant (in-group). Ce
geste métaphorise les procédures administratives qui conditionnent I'exis-
tence sociale a des criteres rigides : le « Je national » et le « Je pluriel »
s’y effacent, laissant émerger un « Je autre ». La nature cyclique de ce
processus suggére que, méme aprés le mélange, les individus restent dans

universitaires de Liége, coll. « Série », 2018, p. 154- 159.

30 Ibid.

31 Fonds d’art contemporain - Paris Collections, Interview de Ninar Esber a I'occasion de
la semaine des femmes [en ligne], 2018 (https://urlz.fr/qpmX, consulté le 14 septembre
2025).




une position subordonnée et susceptibles d’étre soumis a un nouveau tri,
soulignant la précarité de leur résistance face au pouvoir classificateur.
Dans un entretien sur son expérience du racisme lié a ses origines, Esber
se souvient avoir regu un diplome de I'Ecole des Beaux-Arts de Paris
accompagné d’un message célébrant son parcours depuis son départ
jusqu’a son arrivée en France, qu’elle interpréta comme un « bravo I'émi-
grée®” ». Elle avait réussi & devenir une « bonne graine », malgré ses ori-
gines et son parcours, qui ne garantissaient pas une telle réussite. Esber
souligne que les artistes de la région SWANA sont souvent cantonnés a
des expositions centrées sur leur culture, la religion ou le racisme, une
assignation discriminatoire qui les maintient a la marge de I'histoire artis-
tique dite universelle®. Rarement conviés a des projets sur des thémes
ou courants considérés comme universels, tel le minimalisme, ils restent
enfermés dans des catégories idéologiques et raciales*. La Bonne Graine
peut étre lue comme la métaphore de cette dynamique : le tri symbo-
lise a la fois leurs efforts d’intégration et les barriéres qui les restreignent.
Réalisée en 2012, vingt-six ans apres le début de I'exil de I'artiste et dans
le contexte des vagues migratoires post-2011, la performance résonne
a la fois comme un témoignage personnel et comme une réflexion col-
lective. Cette performance s’inscrit donc dans une réaction directe aux
événements vécus et aux remarques constatées concernant la réalité par-
tagée avec les artistes de sa région. En représentant cette réalité a travers
une métaphore artistique, Ninar Esber opére une théorisation de I'au-
tothéorie qui s’accorde avec la définition de Mathilde Savard-Corbeil :
I'artiste affirme sa subjectivité a partir de son expérience réelle, mais aussi
a travers la pensée et I'expérience de 'Autre.

L'ouverture vers I’autre, exprimée a travers le tri de 700 kg de graines, etla
distance créée par la présentation du portrait de lartiste, révelent qu’Es-
ber reconnait sa propre appartenance a cette communauté et cherche a
visibilsier la violence symbolique que cette communauté continue de
subir. Lors de La Bonne Graine, Esber confiait la rigueur extréme de son
geste, éprouvé comme une violence pour elle-méme™®. Cette intensité,
liée a son propre vécu de I'exil et de la stigmatisation, se transmet au spec-
tateur qui assiste des heures durant a la répétition du tri. L'acte devient
ainsi violent pour toutes les parties : I'artiste, le public et, symbolique-
ment, les exilés représentés. En France, I'identité nationale place l'exilé

32 HER story, Herstory Ninar EsBER [Youtube], 2019 (https://urlz.fr/qp6t, consulté le
15 septembre 2025)

33 Ibid.

34  Ibid.

35 Navigart, Ninar ESBER - La bonne graine [en ligne], 2018 (https://urlz.fr/qnMR,
consulté le 15 septembre 2025).
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dans une position complexe : per¢u comme une menace, il doit passer
)
par des procédures de tri administratives et judiciaires pour prouver sa
conformité®. Mais méme réussi, ce test n'assure pas une pleine inté-
gration : I'exilé reste soumis & une catégorisation permanente, sommé
d’étre une « bonne graine » ou relégué a la marginalité. La réinclusion
des graines sous la table expose la tension entre la fluidité des identités,
qui échappent aux frontieres, et 'assignation récurrente des exilés au « Je
autre » ouau « Je Menace » parles mécanismes de catégorisation sociale.

WALAA YASSIEN : DE L'EXIL CHOISI A L'EXIL IMPOSE,

DU PERSONNEL AU COLLECTIF

Walaa Yassien a étudié a 'Ecole des Beaux-Arts du Caire entre 2015
et 2020, période pendant laquelle elle effectue des allers-retours entre
le Soudan et I'Egypte. Aprés les conflits armés violents d’avril 2023 au
Soudan, l'artiste, présente dans son pays d’origine, est contrainte de fuir
en Egypte avec sa famille. Dans sa série Nargis (2017), réalisée au Caire,
Yassien explore le lien avec sa grand-meére égyptienne d’Alexandrie, qui
avait défié sa famille pour épouser un Soudanais. Elle identifie un paral-
lele avec sa propre trajectoire : malgré les critiques, elle a choisi la photo-
graphie et la vie en Egypte, héritant du courage de suivre ses aspirations.
Nargis illustre la coexistence de ses identités soudanaise et égyptienne.
Dans la Figure 10, son passeport soudanais est placé aux cotés de la carte
d’identité égyptienne de sa grand-mére et des cartes géographiques de
leurs pays, avec son ombre en arriére-plan. Dans la Figure 8, la superpo-
sition d’une photo d’archive de sa grand-meére et d’une silhouette décou-
pée de petite fille suggére sa présence implicite. Ceci visualise sa tentative
de se situer par rapport a la culture égyptienne et a son héritage familial,
en la positionnant symboliquement sur le méme plan que sa grand-meére.
Il faut bien noter que bien que sa grand-meére soit égyptienne, I'artiste vit
en Egypte en tant qu'étrangere avec une carte de séjour.

Les visuels du projet évoquent une démarche comparable a celle d’une
enquéteuse : rassembler des preuves, établir des liens et construire une
histoire pour explorer ses identités. Yassien étudie ainsi les différents fac-
teurs influengant son identité, qu’ils soient géographiques, culturels ou
nationaux. Selon Thierry Ménissier, la culture comprend des principes,
des symboles et des éléments partagés par un groupe social, ot la langue
joue unrole central dansI'identification etla cohésion®. L'artiste cherche

36 Gérard MAUGER, « « L'identité nationale » en France », Savoir/Agir, 2, n° 2, Vulaines-
sur-Seine, Editions du Croquant, 2007, p. 79-89.

37 Thierry MENISSIER, « Culture et identité : Une critique philosophique de la notion
d’appartenance culturelle >, Le Philosophoire, 13, n° 3, Neuilly-sur-Seine, Association Le Lisible
et I'illisible, 2000, p. 211-131.



aidentifier ces points communs avec la culture égyptienne, a comprendre
sa position dans la société égyptienne et a affirmer son intégration dans
I'identité égyptienne. Pour Ménissier, les identités personnelles sont a la
fois subjectives et réflexives : elles définissent la perception de soi et la
reconnaissance par les autres®. La confusion entre cultures et symboles
peut entraver cette reconnaissance mutuelle, limitant la socialisation et
la visibilité dans la sphére publique®. Le projet Nargis se situe donc a
'intersection de l'espace intime et privé et de I'expérience familiale,
entre pays d’origine et pays d’exil. Il représente une tentative de Walas
Yassien de reconstruire un nouveau récit de sa vie en étudiant celle de sa
grand-mere. Si cette approche est intrinsequement personnelle, elle sert
un objectif plus large : établir des liens avec la société de résidence égyp-
tienne a travers sa figure familiale. Le lien avec sa grand-mére devient
ainsi le point d’ancrage qui lui permet d’entamer son intégration identi-
taire dans son pays d’accueil.

Yassien revisite I’ histoire familiale en visitant la maison de ses grands-pa-
rents, en explorant leurs archives visuelles et en manipulant ces images.
Sa pratique visuelle documente cette recherche et laisse une trace pour
les générations futures. Comme le souligne Daniel Meaux, la manipula-
tion et la réorganisation de photographies anciennes permet d’ouvrir un
nouveau rapport au temps et a I'espace et de proposer une lecture renou-
velée du passé®. Lartiste ajoute ainsi sa propre trace aux archives fami-
liales et effectue un va-et-vient entre passé et présent, avec une ouverture
vers |'avenir, explicitée par le caractére inachevé du projet.

Nargis constitue donc une quéte personnelle de soi, dans laquelle la créa-
tion visuelle devient un outil pour légitimer sa présence sociale et sa visi-
bilité publique. L'artiste construit des preuves visuelles de sa recherche,
articulant les spheéres privée et publique, afin de créer une représentation
compléte et réfléchie de ses identités personnelles. Ce faisant, I'artiste
transforme cette quéte personnelle en une démarche d’autothéorie en
construisant son identité et sa présence sociale a travers 'expérience de
I’Autre - sa grand-meére.

WHERE TO ? L’EXIL IMPOSE, L'OUVERTURE VERS L’AUTRE

Apreés avoir bénéficié d’une relative liberté de circulation entre le Soudan
et I'Egypte pendant plus de cinq ans, Walaa Yassien devient réfugiée en
2023 ala suite des violences et conflits armés au Soudan. Dans son projet

38 Ibid.

39 Ibid.

40 Danitle MEAUX, « De l'actualité du passé dans le présent: le photographe face a
larchive », dans Anolga Rodionoff (dir.), Les temps multiples des arts contemporains, Paris,
Hermann, 2019, p. 125-138.
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Where to?, elle photographie des Soudanais exilés en Egypte, en leur
demandant quel objet ils ont choisi d’emporter avec eux. Cette démarche
vise a identifier ce que les individus considerent essentiel face a la guerre
et a l'exil, les objets devenant des marqueurs symboliques d’apparte-
nance, de mémoire et d’identité.

La série se compose de quatre portraits centrés chacun sur une personne
et son objet. Avant chaque série de photographies, Yassien présente brié-
vement le sujet ; nom, profession, apercu de sa vie au Soudan et parfois
les compagnons de son voyage, sans révéler l'objet associé. Le premier
portrait met en scéne le photographe Faiz Abu Baker et son appareil
photo, un choix qui reflete la familiarité de I'artiste avec I'objet et sa pro-
jection dans I'expérience de I'autre. Pour Tawhida, mere célibataire, les
objets photographiés incluent un pendentif en bois, le Coran et des por-
traits de famille, soulignant I'attachement aux racines et aux liens fami-
liaux. Ces images résonnent avec la série Nargis, illustrant la sensibilité
de lartiste a la photographie de famille comme support de mémoire et
de continuité identitaire.

Pour les exilés, ces objets deviennent des preuves tangibles de leur vie
passée, des fragments visibles de souvenirs qui permettent I’identifica-
tion et la reconnaissance par les autres. Photographies de famille, images
d’enfance et objets personnels jouent ainsi un role crucial dans la sym-
bolique de I'appartenance, qu’il s’agisse d’exil volontaire ou forcé. Ils
peuvent également représenter des signes d'une identité en crise que 'on
craint de perdre en quittant son pays dans les conditions de la guerre.
L'artiste passe ainsi d’'une approche personnelle, ou elle recherchait son
identité a travers sa grand-meére égyptienne (une quéte de soi au sein de
sa société de résidence), a une approche collective. Dans cette démarche,
elle cherche & garder des traces visuelles de ce qu'était le Soudan et des
Soudanais qui partagent la méme réalité de guerre, face au risque de
disparition.

Avec Where to?, Yassien modifie son approche artistique. Alors que ses
projets antérieurs exploraient son identité et ses liens avec 'Egypte, cette
série documente les conditions et les expériences partagées des exilés.
Le « Je » individuel se transforme en « Nous » collectif : la crise identi-
taire de I'exilé conduit a se reconstruire a travers I'expérience des autres,
I’Autre devenant un lieu d’appartenance et la relation entre exilés créant
un espace commun de mémoire et de récit.

Ainsi, lelieu n’est qu'une « configuration instantanée de position*' ». Selon
Marc Augé, I'appartenance ne dépend pas de 'espace physique, mais des

41 Michel bE CERTEAU, Luce GIARD, Pierre MayoL, L’ invention du quotidien - Arts de faire,
Paris, Gallimard, 1, 2010, p. 171.



événements et de I’histoire vécus dans ce lieu anthropologique**. L'exil,
événement violent et traumatique, provoque une rupture avec le peuple,
la patrie et les repéres sociaux. Lors de son exil volontaire, Yassien utilisait
la création artistique pour I'introspection. Aprés avril 2023, confrontée
a un exil imposé et a la migration massive de Soudanais, sa démarche se
transforme : elle documente collectivement I'expérience de son peuple
tout en poursuivant I'exploration de sa propre identité. Chaque ren-
contre et chaque objet photographié constituent des piéces d’un puzzle
identitaire mélant reconstruction individuelle et compréhension de l'ex-
périence collective.

Le JE T LE NOUS : LES DYNAMIQUES DE L’AUTOPORTRAIT
EN CONTEXTE D’EXIL

En conclusion, Ninar Esber et Walaa Yassien adoptent des positions
distinctes face a I'exil et a la représentation de soi. Ninar Esber, exilée
dés I'adolescence et commencant a produire des ceuvres aprés plusieurs
années, se représente elle-méme pour se définir et critiquer, avec une
perspective claire et réfléchie sur les sociétés homogenes, la discrimi-
nation et les stéréotypes. Walaa Yassien, en revanche, se situe dans une
démarche d’exil plus récente et se cherche a travers la représentation des
autres, partageant avec eux certains liens ou identités, plutot que par I'au-
toportrait, méme si quelques autoportraits se fondent dans d’autres élé-
ments visuels. Sa pratique combine exploration de soi et documentation
des événements contemporains, travaillant avec les archives du passé
tout en tentant de préserver et d’archiver le présent.

Ces deux artistes illustrent que, dans le contexte de l'exil, le « Je » se
construit toujours en relation avec le « Nous » : I'individu n’existe
jamais isolé, mais en lien avec d’autres qui partagent une expérience ou
une position similaire ou I’Autre dominant ou homogéne. L'ceuvre artis-
tique devient ainsi un espace ou se rencontrent identité individuelle et
mémoire collective. C’est précisément pourquoi les travaux d’Esber et
de Yassien s’inscrivent dans une forme d’autothéorie : elles représentent
leurs histoires et expériences non pas comme des fictions imaginées,
mais comme des ceuvres en dialogue métaphorique constant avec la réa-
lité de I'exil, o1 le sujet est toujours construit par ou en réaction au regard
de I'Autre.

42 Marc AUGE, Non-lieux introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions
du Seuil, 1992, p. 70-72.
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REsuME

L'artiste Erika Kobayashi développe une ceuvre protéiforme mélant
bande dessinée, roman, arts visuels et performance. Interrogeant la
mémoire, 'invisible et les traces de I'histoire, elle cherche a rendre per-
ceptibles des éléments invisibles comme le temps, la radioactivité ou les
émotions a travers le récit de soi comme réflexion critique au contact de
laltérité.

Mots-clés : Erika Kobayashi, histoire, invisible, mémoire, radioactivité

ABSTRACT

The artist Erika Kobayashi develops a body of work combining comics,
novels, visual arts, and performance. She explores memory, the invisible,
and the traces of history. Her artistic approach seeks to make perceptible
elements such as time, radioactivity, or emotions: self-narrative becomes
a way to question and theorize personal experience as a source of critical
reflection, in interaction with otherness.

Keywords : Erika Kobayashi, history, invisible, memory, radioactivity

RESUMEN

La artista Erika Kobayashi desarrolla una obra que combina cémic,
novela, artes visuales y performance. Explora la memoria, lo invisible y
las huellas de la historia. Su enfoque artistico busca hacer perceptibles
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elementos como el tiempo, la radiactividad o las emociones: el relato de
si se convierte en una forma de cuestionar y teorizar la experiencia per-
sonal como fuente de reflexion critica, en interaccidon con la alteridad.

Palabras clave : Erika Kobayashi, historia, invisible, memoria, radiactividad

INTRODUCTION

Centré sur Marie Curie et I'histoire de la radioactivité, Petit-déjeuner
avec Madame Curie' d’Erika Kobayashi attire I'attention du monde litté-
raire, jusqu’a étre nommeé pour le prestigieux prix Akutagawa. Comment
écrire le trauma nucléaire, qui, par définition échappe au visible et au
dicible ? L'enjeu est de le transformer en langage, tout en évitant le risque
de 'esthétiser. Chez cette écrivaine, artiste et illustratrice japonaise née
en 1978, le je n’est ni seulement autobiographique, ni strictement fiction-
nel, mais un sujet situé et traversé par I’histoire collective — notamment
celle du Japon nucléaire (Hiroshima et Nagasaki en 1945, I'accident de
Tokaimura en 1999, Fukushima en 2011).

Dans un contexte ot le discours critique se dit de plus en plus a travers
I'expérience individuelle?, son travail élabore une réflexion sur I’héritage
atomique, la transmission générationnelle et le traumatisme, en mobi-
lisant sa propre mémoire familiale comme matériau d’écriture critique.
Le je devient surface sensible ou se superposent visible (corps, archives,
langue) et invisible (radioactivité, silence). Cette tension produit une
écriture de I'émergence : rendre perceptible ce que I'histoire a voulu
enfouir’, en activant un savoir situé, mais rigoureusement documenté,
et une forme de récit de soi critique nourri par l'altérité — des femmes
oubliées, des voix inaudibles, des corps contaminés.

Son ceuvre s’inscrit donc dans le paradigme de l'autothéorie, définie
comme la « prise de parole a la premiére personne [qui devient] un ins-
trument d’intervention et d'opposition* ». A travers une poétique fragmen-
taire et hybride, elle questionne le statut méme du récit : que peut-on dire
de soi sans se replier sur I'intime ? Et surtout, comment le je peut-il deve-
nir un outil critique de narration du traumatisme, du silence, de I'histoire

1 Madamu Kyuri to chéshoku o, Tokyo, Shaeisha, 2014. Non traduit en frangais.

2 Laurine THIzY, Mélodie GAUGLIN et Justine VINCENT, « Se raconter » sur le terrain :
le récit de soi comme ressource méthodologique », Genéses, 123(2), 2021. https://doi.
org/10.3917/gen.123.0115 (consulté le 13 septembre 2025).

3 Tino BRUNO, « De Tékaimura (1957) a Fukushima (2011). Analyse de la couverture
médiatique autour du lancement du premier réacteur nucléaire japonais a la lumiére de la
catastrophe de Fukushima », Ebisu. Etudes japonaises, S8 | 2021. http://journals.openedi-
tion.org/ebisu/5829 (consulté le 15 aotit 2025).

4 Hannah VOLLAND, « Lécriture de soi comme forme de connaissance », Revue critique
de fixxion frangaise contemporaine, 27, 2023. http://journals.openedition.org/fixxion/13456
(consulté le 28 aotit 2025).




atomique ? Cet article interroge la maniére dont Erika Kobayashi construit
une autothéorie du trauma nucléaire, entre visible et invisible, subjectivité
et mémoire collective. Dans un premier temps, j'examinerai la maniére dont
son ceuvre articule mémoire intime et mémoire collective, en particulier
autour du trauma nucléaire. J’analyserai ensuite les procédés esthétiques
qui permettent de donner forme a l'indicible, tout en questionnant leurs
limites. Enfin, jouvrirai une réflexion critique sur la posture de l'artiste et

sur les tensions entre écriture, mémoire et oubli.

ENTRE MEMOIRE FAMILIALE ET HISTOIRE COLLECTIVE

A. L’AUTOTHEORIE COMME ENQUETE DE SOI

Loin d’un narcissisme autoréférentiel, le je d’Erika Kobayashi est curieux,
investigateur, historiographique®, et cherche a comprendre la fagon dont
son existence s’inscrit dans des strates généalogiques et politiques a par-
tir de la mémoire familiale comme de I'histoire collective, en explorant
les traces de la guerre, de la radioactivité et du trauma intergénérationnel
tel que défini par Marianne Hirsch®. Ainsi, son approche se définit par
« I'incorporation de théorie dans un récit intime ou une ceuvre d’art a la
dimension personnelle marquée’” ».

L'autrice amorce son enquéte historique aprés avoir retrouvé le journal
intime que son pére, mobilisé adolescent, a tenu durant la guerre. Son
pere est né laméme année qu’Anne Frank, figure a'origine de son propre
désir d’écriture, et tous deux, dans des lieux trés éloignés, écrivaient au
méme 4ge sur la guerre, les émotions, les réves, les deuils : « J’avais tou-
jours eu I'image d’Anne comme d’une jeune fille de 13 ans, mais si elle
avait survécu, elle aurait eu 80 ans, comme mon pére. Cette prise de
conscience a été un vrai choc®. »

De cette coincidence intime et historique nait A mes chéres Kitty®, récit
hybride mélant journal intime, récit de voyage, archive familiale et médi-
tation historique : grace aux journaux d’Anne Frank et de son pére, elle
écrit le sien, dans un récit de soi ot le je n’est plus seulement individuel,
mais articulé a une mémoire collective. Elle y explore les résonances
entre deux jeunesses séparées par le monde mais unies par I'écriture.
Dans Petit-déjeuner avec madame Curie, Kobayashi s’intéresse aux zones

S Laplupart de ses romans contiennent une bibliographie.

6 Marianne HIRsCH, « Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire, 118, 2014.
http://journals.openedition.org/temoigner/1274 (consulté le 31 aotit 2025).

7 Joélle PAPILLON, « Autothéorie », in Emmanuel Bouju (dir.), Nouveaux fragments d’un
discours théorique. Un lexique littéraire, Québec, Codicille. https://codicille.pubpub.org/pub
papillon-autotheorie/release/1 (consulté le 4 septembre 2025).

8 & M, Asashi Shimbun Digital Magazine, 30 avril 2019. https://www.asahi.com/and/w
article/15790127 (consultéle 31 aotit 2025). Toutes les citations sont traduites par mes soins.
9  Shinai naru Kiti-tachi e, Tokyo, Little More, 2011. Non traduit en frangais.
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d’ombre de I'histoire scientifique, et intégre dans son roman les expé-
riences menées par Thomas Edison sur les animaux, soulignant notam-
ment I'absence de documentation précise sur ces actes: ce sont les
animaux qui témoignent. Elle poursuit cette démarche en travaillant a
partir des carnets de laboratoire de Marie Curie. Dans une interview, elle
raconte comment, en consultant un de ses carnets a Tokyo, elle a constaté
que le compteur Geiger détectait encore de la radioactivité, preuve tan-
gible de son passage : « Les traces laissées par le passé sont souvent invi-
sibles. Elles ne se voient pas, mais se ressentent'”. »

Ainsi, en prenant pour point de départ le 11 mars 2011, Kobayashi entre-
lace les trajectoires de Marie Curie, de sa propre histoire (la lecture du
journal d’Anne Frank I'a poussée a s’intéresser 3 Marie Curie) et du Japon
post-Fukushima, en une constellation de subjectivités irradiées, o I'au-
tothéorie devient une méthode d’exploitation de la mémoire pour mettre
en relation des figures disparates et déployer un savoir sensible qui méle
intime et politique, affect et archive.

B. UN JE SITUE DANS L'HISTOIRE NUCLEAIRE DU JAPON

Erika Kobayashi fait émerger les voix silencieuses, les figures marginales,
les femmes effacées de 'histoire. Elle convoque les absents dans ses
ceuvres — Anne Frank et Marie Curie, comme on I'a dit, mais aussi les
Radium Girls"! ou les hibakusha (survivant-e-s des bombardements de
Hiroshima et Nagasaki) —, non pas comme de simples références : elles
modifient la structure du texte, créant un je poreux, perméable a I'altérité.
Dans une série de mangas intitulée Seeing the Light', elle illustre paroles
scientifiques, témoignagesetarchives dansunrécitpolyphonique. Ce geste
dépasse l'esthétique : il est politique. Faire parler celles qui n’ont pas pu
écrire, c’est en effet réparer une forme d’effacement historique. Kobayashi
donne une présence a ces corps exposés, irradiés, oubliés — que ce soit
dans la fiction, dans le documentaire ou dans le geste méme d’écriture.
Son installation « Sunrise », mélant dessins, néons et sons, présentée
dans l'exposition « Roppongi Crossing 2016: My Body, Your Voice »
(Mori Art Museum, 2016), présente des images de Trinity (premier
essai nucléaire américain), Hiroshima, Nagasaki, ainsi que des éléments

10 IGNITION INT, 07 octobre 20235. https://medium.com/ignition-int/finding-the-
unseen-and-tracing-the-unrecorded-3aSc6b4c3dbc (consulté le 4 septembre 2025).

11  Elle a enregistré en 2012, sous le nom de Project UNDARK, un disque intitulé Radium
Girls avec la musicienne japonaise Phew et ’Allemand Dieter Moebius, en hommage aux
ouvriéres américaines des années 1920 qui peignaient les cadrans de montres avec de la
peinture radioactive.

12 Hikari no kodomo, Tokyo, Little More, 2013-2019. Non traduit en francais, & paraitre
en anglais.




personnels, entretissant le récit de soi aux bombardements nucléaires. La
radioactivité, imperceptible mais persistante, devient la métaphore du
traumatisme subi, le corps irradié, une archive contaminée. Dans « 1F in
the Forest of Wild Birds » (Yutaka Kikutake Gallery, 2019), sa premiére
exposition personnelle, elle représente des souvenirs liés a 1’énergie
nucléaire, avec des peintures évoquant les fleurs qui poussaient autrefois
dans les foréts du département de Fukushima'®. Elle superpose le temps
passé et la présence actuelle de la radioactivité pour créer des ceuvres qui
éveillent notre imagination face a ce qui ne se voit pas.

En 2017, Erika Kobayashi se rend sur le site de la centrale nucléaire
Fukushima Daiichi (TEPCO), portant son attention sur la végétation
disparue. L'immense terrain, aujourd’hui site de stockage pour les réser-
voirs d’eau contaminée, s’appelait auparavant le « bois aux oiseaux sau-
vages ». Aprés l'accident nucléaire, les arbres ont été abattus, et toute la
zone a été recouverte de mortier argenté afin de réduire les niveaux de
radiation. Cette exposition se retrouve d’ailleurs dans Trinity, Trinity,
Trinity'*, a travers le personnage de Re qui peint des « fleurs qui pous-
saient autrefois dans le “bois aux oiseaux sauvages”, sur le campus de la
centrale Fukushima Daichi'® ».

Cette mise en récit sensorielle et mémorielle du paysage disparu, illustre
comment le je irradié'® devient a la fois sujet critique, archive vivante et
média de transmission de voix autres. Mais ce je irradié, contaminé par
I’histoire et la mémoire, appelle une autre question : comment donner
une forme sensible a ce qui échappe ala vue ?

VISIBILISER L'INVISIBLE : FORMES NARRATIVES ET PERFORMATIVES
DU RECIT AUTOTHEORIQUE

A. UNE POETIQUE FRAGMENTAIRE

Chez Erika Kobayashi, I'écriture prend la forme d’une expérimentation
stylistique ol la fragmentation ne concerne pas seulement la structure
narrative, mais provoque ’éclatement de la langue elle-méme. Son ceuvre
met en crise les usages normatifs de la langue japonaise en y introduisant
des emprunts, des citations ou des éléments documentaires bruts. Ce tra-
vail produit un discours discontinu, marqué par des ruptures de ton, de
registres et de temporalités.

13 Voir le site de la Yutaka Kikutake Gallery : https://www.yutakakikutakegallery.com/

ja/exhibitions/erika-kobayashi-1f-in-the-forest-of-wild-birds/ (consulté le 31 aotit 2025).
14 Tokyo, Shaeisha, 2019 ; trad. Paris, éditions Dalva, 2021.

1S P.121-122 de I’édition francaise.

16 Par « je irradié », j’entends un sujet marqué par le trauma nucléaire, méme indirecte-
ment, et dont’identité se construit dans une contamination mémorielle, comme si le rayon-
nement excédait le corps pour atteindre la mémoire et le langage.
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Dans A mes chéres Kitty, la cohabitation entre les mots d’Anne Frank,
ceux de son pére (dans un japonais d’aprés-guerre) et de la narratrice
produit une stratification linguistique ou différentes couches de mémoire
s’entrelacent. Dans Trinity, Trinity, Trinity, le point de vue passe de la
grand-meére a la narratrice, empruntant les voix des « vieillards Trinity »
(atteints d’une forme de démence liée aux radiations) ou des atomes
d’uranium 235, qui racontent leur parcours jusqu’aux essais nucléaires a
Trinity, pour finalement se retrouver, mot pour mot, dans le corps de la
grand-meére du début — sauf que ce n’est plus elle qui I'habite : est-ce la
narratrice qui a vieilli, ou bien une autre personne ? Ce tressage donne
naissance a une forme de palimpseste, ou les langues et les époques, se
contaminent mutuellement, rappelant I’hétéroglossie telle que définie
par Mikhail Bakhtine : un « énoncé n’est jamais “pur” mais, au contraire,
hétérogene, composite et il est le produit d’un alliage de voix'” ».

Erika Kobayashi ne cherche pas a produire une langue unifiée ou « lit-
téraire » au sens classique. Dans Petit-déjeuner avec madame Curie, elle
juxtapose descriptions scientifiques, réveries poétiques et souvenirs
personnels, dans une langue volontairement instable, comme un moyen
de restituer les silences et les pertes. Une des figures centrales est celle
du chat, qui a la faculté de voir la radioactivité. Ce dispositif se donne
comme une métaphore de sa propre écriture : tout comme le chat per-
coit ce qui échappe aux sens ordinaires, I’écriture rend perceptible le
trauma de I’histoire atomique et des silences familiaux. Elle Iécrit d’ail-
leurs dans Trinity, Trinity, Trinity : « Puisqu’il en est ainsi, elle leur ferait
voir I'invisible. Puisqu’ils refusaient d’admettre I'existence de ce qu’ils
ne pouvaient voir, toucher ni peser'®. » La langue devient ainsi un espace
« contaminé » et sensible, capable de cartographier des strates morce-
lées de mémoire et de violence.

Dans Impérial®, le récit se place dans I'aprés-séisme de 2011 a Tokyo,
mélant souvenirs personnels, voix intérieures, et description du chan-
gement urbain. Utako, la narratrice, porte le regard sur le temps, sur les
transformations visibles et invisibles, sur ce qui a été détruit puis recons-
truit — mais aussi sur ce qui reste absent, oublié, ou fantomatique. Ici
aussi, la mémoire collective du séisme vient interférer avec le vécu intime,
provoquant des discontinuités de perception, des retours du passé et des
tensions entre présent et mémoire.

De ce point de vue, Iécriture de Kobayashi participe d’un travail

17 Isabelle SiIMOES MARQUES, « Autour de la question du plurilinguisme littéraire », Les
Cahiers du GRELCEF, n°2,2011.

18 P. 112 del’édition francaise.

19 Disponible sur Nouvelles du Japon: https://nouvellesdujapon.com/imperial
(consulté le 2 octobre 2025).




linguistique ol le morcellement du récit ne refléte pas une faiblesse du
discours, mais une éthique de I'incomplétude : elle laisse la langue porter
les marques de ce qui a été tu, oublié ou détruit. Cette position rejoint
les théories de Cathy Caruth, qui congoit le trauma non comme immé-
diatement dicible, mais comme une expérience qui ne peut étre pleine-
ment connue sur le moment et qui ne revient qu’a travers ses répétitions
et ses failles. Comme elle I'écrit, « le trauma n’est pas localisable dans
I’événement violent ou originel du passé d’un individu, mais plutot dans
la maniére dont sa nature méme de non-assimilation - le fait qu’il n’ait
précisément pas été connu dans un premier temps — revient hanter le
survivant plus tard®® ».

L'ceuvre d’Erika Kobayashi s’inscrit également dans la dynamique de
la littérature dite post-Fukushima, que Saeko Kimura analyse comme
une production littéraire née des triple catastrophes de 2011 (séisme,
tsunami, accident nucléaire). Kimura parle notamment de « sublime
post-Fukushima », une forme d’art o1 le trauma donne naissance a une
certaine beauté :

Pourtant, comme le réaffirme et le souligne Kobayashi Erika*!
[...],iln’y a peut-étre pas de contradiction entre la beauté et
la mort [...]. On se souvient qu’a I'’époque ou les Curie ont
découvert le radium, les objets émettant une lumiére verte
étaient simplement pergus comme magnifiques; personne
n’imaginait qu’il puisse s’agir d’une substance néfaste. [...]
Ceux qui étaient fascinés par cette beauté s’exposaient alors
inconsciemment aux dangers de la radiation. Les humains
semblent incapables d’imaginer le mal dans ce qui est beau ;
et inversement, ce qui est beau n’est pas nécessairement bon
pour I'étre humain®.

Kimura parle d’un nucléaire « sublime », mélant beauté et catastrophe,
une tension que I'écriture d’Erika Kobayashi incarne pleinement grice a
des formes poétiques et narratives fragmentées qui explorent la coexis-
tence entre lumiére et danger (Petit-déjeuner avec madame Curie ou Seeing
the Light), mémoire et oubli (Trinity, Trinity, Trinity). Ainsi, sa poétique
linguistique se fonde sur un principe de résistance textuelle : alalinéarité,

20 Cathy CarutH, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History, Baltimore/
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1996, introduction.

21  Saeko Kimura utilise 'ordre japonais : d’abord le nom, puis le prénom.

22 Saeko KimURra, Theorizing Post-Disaster Literature in Japan. Revisiting the Literary and
Cultural Landscape after the Triple Disasters, trad. Rachel DiNitto et Doug Slaymaker, Lanham,
Lexington Books, chap. 6.
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a la transparence, a la narration fermée. Cette composition refléte une
mémoire radioactive — instable, diffuse et protéiforme -, a I'image de
ce que Marianne Hirsch qualifie de « post-mémoire », « une structure
générationnelle de transmission ancrée dans de multiples formes de
médiation® ». Pour elle, notre histoire personnelle fait partie d’un ima-
ginaire collectif pouvant s’entrelacer avec des « expériences a travers les-
quelles nous pourrions avoir vécu** ».

B. PERFORMATIVITE DU JE AUTOTHEORIQUE

Comment le je autothéorique devient un agent performatif, rendant per-
ceptible le trauma et les mémoires invisibles 2 Chez Erika Kobayashi, le
trauma ne se dit jamais directement ; il surgit dans un mouvement dif-
féré, I'indirection et I'incomplétude du récit. La narration ne cherche pas
a reconstituer un fil continu ou une mémoire exhaustive, mais a rendre
perceptible ce qui résiste au langage. L'écriture se fragmente en nota-
tions ponctuelles, citations d’archives, fragments de bande dessinée, lap-
sus typographiques et interruptions narratives. Cela rejoint ce qu’Anne
Bayard-Sakai appelle «la marge d’écriture, comme on dit la marge de
manceuvre, des écrivains aprés le 11 mars [qui] se déploie, semble-t-il,
entre ces limites : celles du lisible autant que celle du dicible, avecla ques-
tion a chaque moment reposé de la légitimité du discours®. » Chaque
élément du texte agit comme un signe de I'impossibilité de dire I'expé-
rience traumatique dans sa totalité, tout en la rendant tangible dans sa
discontinuité.

Le je agit comme le chat dans Petit-déjeuner avec madame Curie : il observe
et révéle ce qui ne peut étre directement percu. Le trauma, la radiation, les
résonances du passé ne se disent pas de maniere linéaire, mais surgissent
par fragments et digressions. Le chat incarne cette capacité de perception
décalée et]’écriture autothéorique devient un outil performatif, un moyen
de rendre tangible I'invisible, d’ouvrir le texte a des strates de réalité
imperceptibles autrement. Cette présence, a la fois poétique et métapho-
rique, illustre comment le récit active une sensibilité au non-dit, faisant du
texte un medium de transmission du trauma et de la mémoire atomique.
Ce dispositif met en évidence la performativité dulangage face au trauma :
ruptures, digressions et omissions deviennent autant de stratégies pour
faire émerger le trauma, qui ne se manifeste pas comme un événement
pleinement assimilé, mais comme un ensemble de résonances, de retours

23 Marianne HIRSCH, « Postmémoire », op. cit.

24 Id.

25 Anne BAvaRD-SAKAIL « Quelle marge d’écriture ? A propos des normes et de I'inven-
tion aprés le 11 mars 2011 », dans Christian Doumet et Michaél Ferrier (dir.), Penser avec
Fukushima, Nantes, Cécile Defaut, 2016, p. 55.



et de retards. Le je autothéorique d’Erika Kobayashi nest pas seulement
un narrateur subjectif ; il incarne le déplacement de la mémoire dans
le présent de I’écriture, oscillant entre témoignage et fiction. Sa posi-
tion ambigué permet d’interroger ce que signifie « se souvenir » d’un
événement qui n'a pas été pleinement intégré par les générations précé-
dentes et qui continue de hanter celles qui lui succédent. La mémoire
mise en scéne concerne a la fois le vécu direct de la génération exposée
aux catastrophes nucléaires et la maniére dont cette expérience s’inscrit
dans la mémoire collective et familiale. Le je devient alors un lieu ou la
subjectivité et I’histoire se rencontrent dans leur dimension impossible
a représenter et devient le symptome d’une mémoire qui résiste a toute
appropriation complete.

Enfin, le texte montre que I'écriture peut étre une forme d’écoute et
de réappropriation du trauma. Plut6t que de chercher a expliquer ou a
reconstituer I'événement, Erika Kobayashi invente des formes qui per-
mettent a la mémoire de se manifester dans ses nuances et ses contradic-
tions. L'écriture fragmentée, les digressions et les interruptions incarnent
la maniére dont le trauma, transmis et réinterprété, se fait entendre
dans sa complexité. Dans ce sens, le je d’Erika Kobayashi fonctionne a
la fois comme témoin, comme dépositaire et comme médiateur d’une
mémoire impossible, offrant au lecteur une expérience qui ne se réduit
pas ala compréhension rationnelle, mais qui exige une attention sensible
aux traces, aux silences et aux fissures du récit. Toutefois, rendre visible
ne suffit pas : il faut aussi interroger le role critique de ce je, capable de
déconstruire le récit dominant.

LE JE COMME SUJET CRITIQUE : MEMOIRE, AGENTIVITE ET
POLITIQUE

A. UN JE PORTE PAR L'AUTRE

L'approche d’Erika Kobayashi rappelle celle de La Supplication (1997),
ou Svetlana Alexievitch recueille les témoignages de personnes affectées
par la catastrophe de Tchernobyl : elle la cite d’ailleurs dans une interview
de Bijutsu techo comme une autrice qu’elle aime particuliérement et dont
elle admirele travail d’« historienne calme®® ». Alexievitch ne se contente
pas de rapporter ces voix, elle les tisse ensemble pour créer une mosaique
de souffrances et de résistances, offrant ainsi une vision polyphonique
du traumatisme nucléaire. De maniére similaire, Kobayashi intégre des
voix multiples dans ses récits, notamment dans Trinity, Trinity, Trinity,
ou elle explore les effets de la radioactivité sur plusieurs générations de

26 Entretien avec l'autrice de mangas et artiste Erika Kobayashi, Bijiutsu techd, 20 aott 2021.

https://bijutsutecho.com/magazine/interview/promotion/24404 (consulté le 31 aotit 2025).
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femmes japonaises. Elle méle fiction et réalité, archives et témoignages,
pour construire une narration ot le je devient un prisme a travers lequel
se refletent les voix des autres.

L'autothéorie, telle quelle est pratiquée ici, transforme l'expérience
intime en matiére critique et artistique. Elle articule I'écriture de soi avec
une analyse sociopolitique, mettant en lumiére les structures de pou-
voir qui traversent I’expérience intime : Kobayashi montre, par exemple,
comment le carnet de Marie Curie ou les notes de grands scientifiques
rendent visibles les mécanismes de l'autorité de I’Etat et de I'industrie
nucléaire. Ces dispositifs institutionnels décident de ce qui est raconté ou
tu, produisent des hiérarchies de vulnérabilités — notamment genrées — et
laissent certaines vies dans I'ombre, malgré leur exposition extréme, vies
qu’elle imagine et raconte a travers la fiction. Cette démarche s’éloigne
de l'autofiction classique : « Fiction, d’événements et de faits strictement
réels. Si I'on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a
I'aventure d’un langage en liberté*” ».

Ainsi, son ceuvre illustre comment le je peut étre utilisé non seulement
pour raconter une histoire personnelle, mais aussi pour engager une
réflexion sur des enjeux sociétaux plus larges. Elle démontre que 1’écri-
ture personnelle peut étre un outil puissant pour questionner et critiquer
les structures sociales et politiques, tout en offrant une voix aux individus
souvent marginalisés.

B. L'AUTOTHEORIE COMME ENGAGEMENT ?

Ici, le récit ne se limite donc pas a la restitution factuelle des trauma-
tismes : il en propose une théorisation sensible, dans ce que I'on pour-
rait appeler une cartographie du trauma invisible. Il dénonce ainsi les
silences institutionnels et les angles morts du récit national japonais sur
le nucléaire®. Le je devient un outil qui interroge la responsabilité des
générations, I'héritage du trauma et la possibilité d"une écriture qui relie
intime et collectif.

Cependant, cette posture critique n’est pas sans ambiguité. On pourrait
lui reprocher de courir le risque d’une esthétisation du trauma nucléaire :
en transformant I'expérience indicible en récit poétique et fragmentaire,
Erika Kobayashi produit une forme qui, si elle émeut, pourrait aussi lis-
ser la violence de I'événement. Comme I'a montré Dominick LaCapra, le
passage du trauma a la forme esthétique n’est pas neutre : il peut rendre
le trauma partageable, mais au prix d’'un risque de normalisation de la

27 Serge DOUBROVSKY, Fils, Paris, Galilée, 1980, 4° de couverture.

28 INOUE Masatoshi, « L'invention du “nucléaire japonais” : I’évolution du rapport entre
la nation et 'atome au prisme des ambitions techno-politiques de l'archipel », Artefact, 14,2021.
http://journals.openedition.org/artefact/10405 (consulté le 15 aotit 2025).




violence”. La question se pose de savoir si 'émotion esthétique ne
détourne pas, parfois, de I'urgence éthique.

En intégrant archives, photographies, récits de survivants et digressions
personnelles, Erika Kobayashi propose un mode d’acces au réel par
I’émotion et la perception subjective, qui permet au lecteur de ressen-
tir la persistance des traumatismes tout en réfléchissant aux conditions
sociales et politiques qui les produisent. Cette démarche s’inscrit dans
ce que Mathilde Savard-Corbeil décrit comme une forme d’engagement
contemporain, ot « 'autothéorie permet une écriture qui s’avoue enga-
gée, qui s’avoue individuelle et intime, mais dont la portée déconstruit
toute tentative de discours institutionnel® ». Dans I'interview mention-
née plus haut, Kobayashi dit qu’elle a « un désir fort de rester dans une
écriture qui, simplement et calmement, consigne le présent et I'époque,
sans chercher a convaincre ni a provoquer® ».

A T'image d’Alexievitch, cette démarche témoigne d’un respect profond
pour la subjectivité des témoins et d'une volonté de rendre compte de la
complexité de leurs expériences. Sans doute pourrait-on citer ici Albert
Camus, plus engagé politiquement, qui affirmait que « lartiste du siécle
[est] menacé d’étre irréel s’il reste dans sa tour d’ivoire ou stérilisé s’il
galope éternellement autour de I'aréne politique® ». Pour Camus, I’écri-
ture devait étre un moyen d’interroger le monde avec lucidité, sans se
laisser emporter par les passions ou les certitudes.

Ens’abstenant de juger ou d’agiter, Erika Kobayashi résiste ala tentation de
simplifier les réalités complexes pour offrir une vision plus nuancée et plus
humaine des événements. Cette approche permet de rendre compte de la
diversité des expériences et des points de vue, et d’éviter les réductions
idéologiques qui peuvent occulter la richesse de la réalité vécue. Ainsi,
en choisissant une écriture sobre, attentive et sans jugement, Kobayashi
n'a « jamais essayé d’étre une “autrice engagée socialement”. [Elle] pense
en fait qu’[elle est] beaucoup plus une écrivaine de type « roman je* »
— [elle écrit] sur les choses dans [s]a petite sphére de trois métres* ».

29 DominickLACAPRA, WritingHistory, Writing Trauma,Baltimore, JohnsHopkinsUP,2001.
30 Mathilde SAVARD-CORBEIL, « Lautothéorie comme forme d’engagement de la
littérature contemporaine », Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 27, 2023.
http://journals.openedition.org/fixxion/13271 (consulté le 04 septembre 2025.

31  Bijiutsu techd, op. cit.

32 Albert CAMUS, « Le Pari de notre génération », Essais, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1965.

33  Le shishdsetsu (roman du moi ou roman je) est caractérisé par une individualité exa-
cerbée et est profondément lié au statut du sujet dans la langue japonaise. Il se différencie
de l'autobiographie ou de I'autofiction par la brieveté des événements décrits et la profonde
implication émotionnelle de I'auteur-rice.

34 IGNITIONINT, op. cit.
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Cette affirmation éclaire sa démarche : loin de viser un engagement
manifeste ou spectaculaire, Erika Kobayashi se concentre sur son « petit
cercle » — ses expériences intimes, ses observations et ses résonances per-
sonnelles — pour en faire émerger une réflexion critique et collective. Le
je autothéorique ne s’y limite donc pas 4 une introspection personnelle :
il se déploie comme un outil de résistance (« la riposte des invisibles »
dans Trinity, Trinity, Trinity) et de pensée critique. L'autrice transforme
I'expérience intime en matiére théorique, articulant récit de soi, mémoire
collective et analyse sociopolitique.

ConcLusION
Chez Erika Kobayashi, le récit de soi ne se réduit pas a I'intime : il crée
un espace critique ou le vécu devient théorie active et ot la mémoire se
transmet par la voix, le texte et I'image. Son écriture illustre la puissance
de 'autothéorie comme outil de résistance face aux mécanismes d’invi-
sibilisation du trauma historique et de marginalisation des voix subal-
ternes. Cette posture ouvre une réflexion féministe et transnationale :
le je devient un espace d’expression pour des voix souvent effacées de
I’histoire scientifique et nucléaire — femmes, survivantes, scientifiques —
pour réactiver des mémoires souvent ignorées et interroger les modes de
transmission des savoirs et des expériences traumatiques.
Cette autothéorie du nucléaire est attentive a la fois aux strates de la
mémoire familiale et aux traumatismes collectifs, et illustre comment
I’écriture peut rendre perceptible I'invisible, révélant les traces du passé
dans le présent et questionnant la maniére dont nous héritons des expé-
riences que I'histoire a tenté de rendre silencieuses. Cette pratique de
I’écriture invite a repenser la mémoire non comme un héritage figé, mais
comme une pratique vivante, attentive a la transmission intergénération-
nelle et a l'articulation entre expérience individuelle et critique sociale.
lleetal
Néanmoins, il convient de nuancer cet élan laudatif. Comme nous’avons
vu, la fictionnalisation du trauma peut parfois conduire a une esthétisa-
tion problématique. Ces limites invitent a ne pas sacraliser I'ceuvre, mais
a la situer dans un champ de tensions qui lui donne toute sa densité cri-
tique. Plus largement, 'ceuvre d’Erika Kobayashi pose ainsi une question
écisive pour toute réflexion sur le récit de soi et la mémoire du trauma :
d toute réfl 1 td tl dut
comment hériter de l'invisible et le rendre audible sans trahir sa com-
plexité ? Elle propose une réponse : en faisant du je un espace critique,
sensible et engagé, capable de relier le personnel au collectif, le visible a
I'invisible, et 'émotion a la réflexion.
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SALOME SAQUE
RESISTER

PaRris, PavoT, CoLLEcTION Essal, 2024, 144 paGEs, 5 EUROS
ISBN : 978-2-228-93759-7

MARIE-CHRISTINE MONNOYER
Chaire Jean Rodhain, C.E.R.E.S, Institut catholique de Toulouse

Il est des ouvrages dont le style pamphlétaire est si marqué qu’ils vous
interpellent et vous interrogent sur la suite a donner. Les dix premiéres
pages de « Résister » de Salomé Saque sont de celles-la. Mais I'inter-
rogation ne dure pas tant le travail approfondi de la journaliste conduit
le lecteur a la suivre dans ce qui sera considéré par certains comme une
démonstration.

Parce que, comme le dit la 4éme de couverture « l'extréme droite est
aux portes du pouvoir », I'autrice s’interroge sur la montée en puissance
de ce mouvement et des partis politiques correspondants au cours des
100 derniéres années. Selon I’age du lecteur et son intérét pour I'analyse
des courants politiques, celui-ci se souviendra ou non d’événements, de
textes, de prises de paroles, l'autrice 'accompagne alors, en précisant en
permanence ses sources, les documents consultés comme tout chercheur
a appris a le faire.

Publié en octobre 2024, le texte de Salomé Saque acquiert, avec I'élection
) )

de Donald Trump et les changements électoraux survenus dans plusieurs
pays européens, une dimension nouvelle puisque certaines prises de
position et décisions qui paraissaient impossibles dans de grandes démo-
craties sont annoncées et parfois méme mises en ceuvre. Ainsi en est-il de
I'interdiction d’utiliser certains mots ou de la fermeture de formations
ou centres de recherche universitaires aux Etats-Unis.



Ce qui a fait I'attractivité de la démocratie depuis sa forme athénienne, a
savoir la liberté d’expression et le respect de la parole de I'autre, se révele
comme I'une de ses grandes faiblesses puisqu’au nom de leurs principes,
les démocrates hésitent a critiquer les non démocrates. Citant Thimothy
Snyder, 'autrice rappelle que les dictatures émergent, lentement mais
strement, des démocraties. Bien str, I’histoire ne se répéte pas mais
nous avons appris qu’elle bégayait.... Une situation économique dégra-
dée, une accentuation des écarts de richesse, le comportement suffisant
des dirigeants et des « élites » a par le passé détruit la confiance de la
population envers les partis démocrates et orienter les électeurs vers des
« hommes providentiels ».

Peut-on considérer que l'extraordinaire transformation que connait la
circulation de I'information, grace a la création et au développement
des réseaux sociaux, est susceptible d’expliquer la diffusion d’idées qui
paraissaient contraires aux valeurs de la démocratie, et donc inaccep-
tables par la majorité des citoyens, il y a 30 ans ?

Peut-on considérer que I’évolution de la confiance des citoyens envers les
sources d’information journalistiques ou scientifiques conduit certains
d’entre eux a accepter sans sourciller ce que désormais on appelle des
« fake news » ? Plus le mensonge est grand, mieux il passe, dit le pro-
verbe. Dés lors, faut-il voir un lien entre une présence majeure de certains
mouvements politiques sur les réseaux sociaux et leur montée en puis-
sance lors des élections qu’elles soient nationales ou locales ?

Que le citoyen soit faussement informé ou ne soit pas informé, « il est
privé non seulement de sa capacité d’agir mais aussi de sa capacité de
penser et de juger » nous dit Hannah Arendt, citée par I'autrice, surtout
si I'informateur ne se cache pas comme le fait Vincent Bollore : « je me
sers de mes médias pour mener mon combat civilisationnel ». Reprenant
alors une citation attribuée a Voltaire, Salomé Saque évoque les dangers
de ces évolutions : « ceux qui peuvent nous faire croire des absurdités,
peuvent nous faire commettre des atrocités ».

En 2010, le texte de Stéphane Hessel, « Indignez-vous !>» avait attiré
l'attention, méme s’il précisait que son objectif n’était de « précher une
colére stérile, mais une action transformatrice ». Les syndicalistes qui
manifestent, les étudiants qui haranguent leurs collégues en amphithéa-
tre, les infirmiéres qui font la greve du zéle attendent que leurs cris soient
entendus et fassent advenir des transformations de leurs situations qu’ils
estiment indignes.

Stéphane Hessel rejoignait dans son propos le philosophe Alain (1934),
« tout peuple quis’endort enliberté se réveillera en servitude ». L'autrice
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souhaite réhabiliter I'indignation car dit-elle, I'indignation peut étre le
déclencheur de la réflexion quel que soit le sujet traité.

Les efforts de présentation de leurs résultats par les scientifiques du
GIEC n’ont pas obtenu les résultats qu’ils escomptaient, ceux des méde-
cins virologues pendant la pandémie de la Covid non plus. Est-ce parce
que les scientifiques sont négligés par les responsables politiques, ont-ils
perdu la confiance de la population 2 Ou bien le gout de la « disputa-
tio » a-t-il déserté les amphithéatres et I'esprit critique que tentent de
développer les enseignants a tout niveau s’est-il affadi ? L'autrice le laisse
entendre, le lecteur se fera sa propre opinion et envisagera ou non de
résister.



AMAIA ARIZALETA

EL ORDEN DE BABEL : ALGUNAS NOTAS SOBRE

LA CONCIENCIA LINGUISTICA DE LA CLERECIA
LETRADA CASTELLANA EN LA PRIMERA MITAD DEL
SIGLO XIl

REVUE INTERDISCIPLINAIRE D'ETUDES HISPANIQUES MEDIEVALES ET
MODERNES, ToUuLoUSE, UNIVERSITE DE TouLousE LE MIRAIL, JUIN 2012,
URL : HTTP://JOURNALS.OPENEDITION.ORG/E-SPANIA/20985 ;

DOI : HTTPS://D0I1.ORG/10.4000/E-sPANIA.20985

LiD1A INSARRALDE
C.E.R.E.S, Institut catholique de Toulouse

Professeure des universités a I'Université Toulouse Jean Jaures, Amaia
Arizaleta étudie I'histoire des idées vers 1200 et porte ici son attention
sur un ensemble de discours écrits dans la premiére moitié du x111° siécle
par des membres de la clergie lettrée castillane. L'auteure considére
que ces écrits, s’appuyant sur le récit biblique de la Tour de Babel
(Gn 11, 1-9), manifestent un intérét marqué pour la diversité des langues
et sa portée, non seulement linguistique, mais également culturelle.
L’étude des discours de Diego Garcia, Rodrigo Jiménez de Rada et du
poéte anonyme auteur du (Libro de) Alexandre, hommes lettrés associés
par naissance ou affinité a la maison de Castille, amene I'auteure a postu-
ler sur I'existence d'une forme de pensée commune relative aux langues,
partagée par cette élite lettrée dont I'idéologie semble également avoir
été analogue.

II est souligné que les auteurs étudiés font état d’un traitement, inusuel
pour I’époque, de la représentation de I'origine du langage et des lan-
gues ainsi que celle de la multiplicité des peuples. C’est le cas dans De
rebus Hispaniae de Rodrigo Jiménez de Rada et dans Planeta de Diego
Garcia, ayant par ailleurs, comme trait commun, I'inclusion de préci-
sions historiques et ou géographiques. D’autre part, il est dit que ces
auteurs donnent des informations sur les particularités de la communi-
cation humaine et s’inscrivent ainsi dans la lignée des commentateurs
du phénomeéne de T'altérité linguistique. Cette conscience les rend tres
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adroits dans les roles que leur proximité avec la maison royale pouvait
leur octroyer. La maitrise des langues autres que le latin et la leur, d’'un
intérét politique majeur, donne aisance a I'expression des opinions dont
la diversité a comme origine Babel.

Le récit biblique sert les intentions des auteurs lorsqu’ils font la relation,
dans leurs propres discours, de la création des peuples, leurs coutumes et
leurs frontiéres, différenciant ainsi les us propres de ceux qui sont étran-
gers. Cette distinction améne la notion de frontiéres matérielles dont les
conséquences peuvent étre néfastes et a 'origine des guerres. La langue,
comprise comme étant a I'origine de la séparation des peuples, ouvre le
champ a un dépouillement dynamique de langues et peuples. L'inclusion
des langues romanes dans des inventaires est novatrice et, le nombre de
peuples et langues énumérés, variable selon les auteurs mais n’atteignant
jamais le nombre babélique de soixante-douze. Il est observé que Jiménez
de Rada regroupe les langues en familles ou « dialectes » et que le poéte
anonyme auteur du Alexandre suggére que les langues auraient été créées
par les peuples, ceci en contradiction avec le récit du livre de la Genése.
La féte de la Pentecote de 1212 a Tolede est également évoquée comme
étant, pour Rodrigo Jiménez de Rada, sa Babel. Archevéque de cette ville
accueillant pour l'occasion de nombreuses voix étrangéres, [’hypothése
est émise que Jiménez de Rada congoit pouvoir harmoniser lui-méme
cette cacophonie, par sa propre maitrise des langues.

Il est conclu que, bien que le récit biblique ait été un support théorique
sur lequel les auteurs s’étaient appuyés pour traiter du lien existant entre
langues et peuples, celui-ci avait été impuissant a justifier le phénomene
de la variation naturelle des langues. Ainsi, il est noté que le traitement
que ces auteurs enracinés dans un environnement cosmopolite font de
cette question est novateur, moderne et crucial dans une époque carac-
térisée par les difficultés d’interaction entre nations. Il est également
remarqué que les auteurs semblent avoir compris les avantages de ce
morcellement au sein du milieu éclairé et puissant qui était le leur.
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DISCURSO SOBRE LA INMIGRACION EN
PANAMA EN DOS REVISTAS FRANCESAS DEL
SIGLO XIX

DISCOURS SUR L'IMMIGRATION AU PANAMA
DANS DEUX REVUES FRANCAISES DU XIX*SIECLE

FELIPE ANGULO JARAMILLO
Docteur en histoire de '’Amérique latine,
Institut catholique de Toulouse, Université Jean Jaurés

Cette étude est une analyse du discours sur Panama et les immigrants
dans des articles et récits de voyage publiés dans deux des plus presti-
gieuses revues frangaises de la seconde moitié du x1x° siecle : La Revue
Des Deux Mondes et Le Tour Du Monde. Le sujet de I'immigration ne sou-
levait pas un intérét central dans ce corpus, méme s’il apparait avec des
nuances selon le moment de la publication et la personnalité de I'auteur.
Les différences entre les migrants européens et non européens sont aussi
évidentes.

Tal vez fue por aquellos dias que se empezd a hablar en Colon
de la Maldicion Francesa. Entre mayo y septiembre, ademds del
tinico hijo de los Madinier, veintidds obreros del Canal, nueve
ingenieros y tres mujeres de ingenieros fueron victimas de las fie-
bres asesinas del Istmo. Seguia lloviendo —el cielo se ponia negro
a las dos de la tarde, y casi de inmediato empezaba el aguacero,
que no caia en gotas sino sélido y denso, como una ruana tirada
al aire, pero las obras seguian, a pesar de que la tierra excavada
un dia amanecia al dia siguiente devuelta a la fosa por el peso de
la lluvia.

Juan Gabriel Vasquez, Historia Secreta de Costaguana, 2007



Este trabajo parte de un interés por el discurso sobre Hispanoamérica
a través de la prensa francesa del siglo XIX. Se centra en la imagen de
los inmigrantes en Panamd difundida en los articulos aparecidos sobre
Colombia o Centroamérica en dos de las publicaciones periddicas mds
reconocidas de la época en Francia: la Revue Des Deux Mondes'y Le Tour
Du Monde.

El territorio de Panamd formé parte de Republica de Colombia hasta
noviembre de 1903. Existe una historiografia panamefa y colombiana
sobre la historia del canal y la separacién el istmo de Colombia que no
dialogan mucho entre si. Para Colombia fue un traumatismo que afect6
la moral del pais y sus relaciones con los Estados Unidos en las primeras
décadas del siglo XX.

Desde la independencia se hicieron numerosas expediciones y estudios
para determinar la zona mds favorable de Centroamérica en la que se
pudiera efectuar una via de comunicacién que uniera el mar Caribe y el
océano Pacifico, de Tehuantepec hasta el Darién pasando por Nicaragua.
El tema tuvo una importancia estratégica en la geopolitica del siglo XIX,
lo que hizo que el istmo centroamericano se convirtiera en escenario de
disputas entre las potencias en funcién de las ambiciones de Inglaterra,
Estados Unidos y Francia. Finalmente fueron empresarios de Estados
Unidos quienes promovieron la construccién de un ferrocarril en Panama
a mediados del siglo, y luego una iniciativa francesa se embarco en el
proyecto de construccion de un canal interocednico a partir de 1876.
Las obras para construir en el istmo de Panamd primero el ferrocarril
interocednico y luego el canal tuvieron un impacto significativo en la
migracion hacia esta zona y terminaron provocando la separacion de
Panamd de Colombia, independencia inducida también por una dina-
mica histdrica propia, la de las relaciones de este departamento y la costa
atlantica en general con el lejano gobierno central de Bogota'. Estos

1 Véase el articulo de Diana BONNET VELEZ, “Nuevas aproximaciones a la separacién
de Panamd. Recordando nexos”, in Istmo n° 7, 2003: Panamd en el centenario de la Repiiblica
(http://istmo.denison.edu/n07/articulos/aproximaciones.html), que inscribe la separa-
cién de Panamd en un proceso de larga duracién. La Guerra colombiana de los Mil Dias
(1899-1902) también fue un importante detonante para la separacién de Panama. Una inte-
resante vision de la separaciéon de Panamé desde la ficcién la da Juan GABRIEL VASQUEZ en
su novela Historia secreta de Costaguana, Bogota, Alfaguara, 2007. La historiografia colom-
biana también ha abordado el tema: Para Carlos UriBE CEL1s, Historia de Colombia. Todo lo
que hay que saber, Bogota, Punto Lectura, 2011, p. 237, la separacidn fue el resultado de “la
conducta vergonzosamente inepta que caracterizd a la clase dirigente colombiana en el tras-

curso de los episodios que condujeron a la pérdida de una de las provincias més estratégicas
del pais”. Pueden mencionarse los trabajos de Eduardo LEMAITRE, “1903: Panamd se separa
de Colombia”, en Nueva Historia de Colombia, Bogota, Planeta, 1989, tomo I, p. 113-144. o
de Luis MARTINEZ DELGADO, Panamad: su independencia de Espafia, su incorporacién a la Gran
Colombia, su separacion de Colombia -- el canal interocednico, Bogotd, Lerner, 1972.
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importantes trabajos de infraestructura y la abundante mano de obra de
muy diversos origenes que se requirio para realizarlos, marcaron durable-
mente el territorio, la demografia y la sociedad de Panamad. Y produjeron
los movimientos de poblacién mds importantes en la region centroame-
ricana y en Colombia en el siglo XIX.

Primero vamos a recordar algunos datos sobre la inmigracion en Panama
en el siglo XIX hasta la apertura del canal de Panamd, que ofrecen un
contexto demografico global, para después adentrarnos en la visién
proyectada sobre esta migracion en los articulos y los relatos de viaje
publicados en la Revue Des Deux Mondes y en Le Tour Du Monde.

En el andlisis de los diferentes articulos se destaca la diferencia entre la
mirada hacia los migrantes europeos y los no europeos. Esta diferencia
tiene su origen en la ideologia de la raza y del progreso en boga en la
segunda mitad del siglo XIX. Como aquellos trabajos de ingenieria se
efectuaron en un medio geografico a la vez dificil y atractivo para el
relato de viajes como es la selva tropical, este discurso también estd mar-
cado por un tono que mezcla modernidad y exotismo, en un contexto
de europeo-centrismo como modelo cultural dominante. Un tono rela-
cionado tanto con ese medio geografico particular como con las dificul-
tades técnicas que implicaron la realizacién de estas obras de grandes
dimensiones.

También se percibe una transformacién en el estilo de los diversos rela-
tos de viaje y en su discurso sobre los inmigrantes, en el medio siglo que
vade 1860 a 1913, que se explican tanto por el paso del tiempo como por
las particulares personalidades de cada viajero. También hay diferencias
y cambios en las ilustraciones, en las técnicas utilizadas en Le Tour Du
Monde (dibujo y grabado a partir de fotografia) y en la representacion
visual del imaginario de lo exético.

UN ISTMO ENTRE DOS CONTINENTES

En Colombia, el departamento de Panamd era considerado con indife-
rencia relativa a pesar de su ubicacién estratégica, y como durante siglos
no formo parte ni de la Capitania General de Guatemala ni de la unién
centroamericana, los paises de Ameérica Central no la consideraban
como una de sus partes. La estrecha zona geogrifica donde se unen los
territorios de Centroaméerica y Suramérica, entre mar Caribe y océano
Pacifico, se conoce como la selva o “tapén” del Darién. Las obras empren-
didas para realizar la comunicacién interocednica plantearon grandes
desafios técnicos y humanos que implicaron la necesidad de traer una
masa importante de trabajadores e ingenieros.

Eltema de Panamd posee ciertasingularidad enlos estudios sobre América
Central. La historiografia colombiana sobre el siglo XIX menciona que



en ese territorio se construy6 el primer ferrocarril del pais respondiendo
aintereses estadounidenses, a partir de la anexién de California y del des-
cubrimiento de oro en ese territorio, generando una importante inmigra-
cion a diferencia del resto del pais. La separacion, propiciada por la nega-
tiva del Estado colombiano a la concesion solicitada por Estados Unidos
en 1903, marco la opinién en Colombia a principios del siglo XX, y la
historiografia nacional no dejé de interrogarse sobre las causas de dicha
separacion. En cuanto a su relacion con Centroamérica, geograficamente
Panama forma parte de su espacio geogréfico, si bien historicamente no
fue parte ni de la Capitania General de Guatemala ni de la efimera fede-
racion centroamericana®. Panamé, como Belice, no comparte pues una
historia comun, y todavia hoy su integracion con las naciones centroame-
ricana parece débil.

DATOS SOBRE LA INMIGRACION EN PANAMA EN EL siGLo XIX

En el siglo XIX la inmigracién a Panamd como territorio colombiano
fue probablemente la mds importante que hubo en ese pais, y lo mismo
podria decirse con respecto al conjunto de América Central. Segtin
Malcom Deas, en el siglo XIX vinieron a Colombia muy pocos ingleses
y extranjeros en general, excepto en el istmo de Panamd: “Ningin otro
punto de la Republica atrafa una inmigracién que aun en términos locales
pudiera calificarse de masiva.”® En las costas existian mejores condiciones
(mano de obra escasa y mejores salarios), pero la malaria, la fiebre ama-
rilla, las malas condiciones sanitarias y la falta de empresas grandes o de
cultivos de exportacion hacian poco atractivo el pais. Los inmigrantes
atraidos por el trabajo representaron “una de las proporciones mas bajas
en el Nuevo Mundo. Hemos sefnalado la excepcion de Panamd, donde las
obras de la Compania Francesa atrafan a miles de obreros jamaicanos, de
los cuales una fraccién se radicaba alld.™*

Se pueden mencionar tres periodos de inmigracién al istmo en el siglo
XIX y hasta principios del XX. Antes de 1848 ya habia una presencia
de extranjeros comparable con otras regiones y ciudades de la Nueva
Granada (Bogot4, Antioquia, Santa Marta, Barranquilla). A mediados
del siglo XIX llega una primera ola de hombres de paso atraidos por la
fiebre del oro de California y de trabajadores traidos para la construccién
del ferrocarril financiado por una compaiia estadounidense, el primero

2 Durante la colonia Panama form¢ parte primero del Virreinato del Perd, con una Real
Audiencia propia, luego, en el siglo XVIII, hizo parte del Virreinato de la Nueva Granada
cuya capital era Santa Fe de Bogotd, aunque conservé su Real Audiencia.

3 Malcolm DEas, “La influencia inglesa —y otras influencias— en Colombia (1880-1930)”,
in Nueva Historia de Colombia. Bogotd, Planeta, 1989, tomo III, p. 162.

4 Idem, p. 163.
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de Colombia y el primero transocednico en el mundo. Su construccién
comenzo en 1850 y fue inaugurado el 28 de enero de 1855. Este periodo
se puede extender hasta el fin del auge del funcionamiento de este fer-
rocarril con la puesta en servicio del ferrocarril del Pacifico en Estados
Unidos que unia la costa este con la costa oeste (1869). Luego tenemos
la época del canal francés (1880-1903)°. Tras el fracaso de esta empresa
las obras del canal fueron retomadas por los norteamericanos en 1904
hasta su apertura a mediados de 1914. Ni Panamd ni Colombia tenian
la capacidad de responder a esta demanda de mano de obra para realizar
estos grandes proyectos de comunicacion, ni en cantidad de trabajadores
ni en ingenieros calificados®.

La migracién hacia Panamd obedecié entonces a la demanda técnica y
laboral creada por la expansién de la economia, principalmente de capi-
tal norteamericano y francés. Como consecuencia de la inversion de
capitales la poblacién de la ciudad de Panama pasé de 4897 habitantes
en 1843 a 12000 en 1850 “triplicindose en un periodo de 7 afos™. Y
también se cred casi de la nada, sobre el litoral atldntico del Istmo, la ciu-
dad de Colén (para los panamefios y colombianos) o Aspinwall (para los
norteamericanos). Con el ferrocarril financiado por los estadounidenses
vinieron 7000 obreros europeos (irlandeses, alemanes, ingleses), chinos
y del Caribe. Con el desarrollo del proyecto francés, en 1884 habia mas
de 18.000 obreros y el afio siguiente llegaron mas de 12.000, de los cuales
9000 provenian de Jamaica. Y después de la separaciéon de Colombia,
con la continuacién de la construccion del canal por los Estados Unidos,
llegaron 31.000 antillanos, casi 12.000 europeos y mds de 2000 centro
y suramericanos. Al terminar el canal, varios miles de antillanos fueron
repatriados, pero muchos se establecieron en Panama definitivamente®.
La mayoria de los trabajadores provenian de la regién Caribe, por su cer-
canfa con Panamad y por tratarse de una poblacion adaptada al clima del

S Los franceses obtuvieron una concesion y efectuaron exploraciones en el Darién desde
1876. Los trabajos se detuvieron practicamente luego del fabuloso escandalo y la bancarrota
dela empresa francesa del canal a finales en los afios 1880. Se traté de uno de los mds grandes
escandalos politico-financieros de la Tercera Reptblica, e implicé corrupcién y manipula-
ci6én de la opinién publica. Véase Jean-Noél JEANNENEY, Charles Lesseps et le scandale de
Panama, Paris, Le Seuil, 2001.

6 Véase Frank SAFFORD, El Ideal de lo prdctico. El desafio de formar una élite técnica y empresa-
rial en Colombia, Bogotd, Universidad Nacional y Ancora Editores, 1989.

7 Tomds Sosa, “Breve resefia de la evolucién demogrifica de la ciudad de Panamd’,
Anuario de Estudios Centroamericanos, n° 7, San José, 1981, p. 120.

8 Luis Navas, El movimiento obrero en Panamd (1850-1914), San José, Costa Rica, EDUCA,
1979; George Washington WESTERMAN, Los antillanos en Panamd, Panama, Impresora de la
Nacién, 1980 (Biblioteca Nacional, 2016); SICREMI (sistema continuo de reportes sobre
migracién internacional en las Américas), “Panam4 - Sintesis histérica de la migracién inter-
nacional’, Migracion Internacional en las Américas, 2012.



trépico, si bien hubo siempre también europeos y trabajadores y técnicos
de otros origenes que sufrieron mas que los primeros del clima, las enfer-
medades para ellos desconocidas, las malas condiciones sanitarias y la
dureza de las condiciones de trabajo. Los estudios recientes y los censos
de principios del siglo XX muestran con mayor precision la amplitud de
la inmigracién’. Segtin un reporte de la Comisién del Canal Istmico de
1914, administracién estadounidense encargada de construir el canal,
entre 1904 y 1913 fueron traidos del exterior y contratados por esta
Comision 45.107 trabajadores, principalmente de Barbados y Espana
con 19.900 (44,1%) y 8298 (18,4%) respectivamente; seguidos de
Martinica (5542), Guadalupe (2053), Italia (1941), Colombia (1493),
Trinidad (1427), Grecia (1101); con menos de mil aparecen Saint Kitts,
Cuba, Islas Fortune, Guayana britdnica, etc. Solo Costa Rica aparece por
América Central con 244 trabajadores'’.

En cuanto ala poblacién total de Panami, el censo de 1911 presenta bien
la magnitud de la inmigracién: habia 39.108 “no panamenos” sobre una
poblacién total de algo mas de 300 mil habitantes, entre los cuales una
mayoria de ingleses antillanos (23.062, es decir el 59%); seguidos de
colombianos (5193, 13,3%), chinos (2003, 5,1%), franceses antillanos
(1631, 4,2%), estadounidenses (1086), espafioles e italianos (1013 y
696), costarricenses (532), franceses (433) y otras 38 nacionalidades
como Indostin e India, Japén, Rusia, Brasil y otros paises de América
Latina y Europa; de Centroamérica se mencionan Nicaragua (279),
Honduras (109), El Salvador (59) y Guatemala (46)'.

En 1920 la poblaciéon de Panama contaba con cerca de 500.000 habi-
tantes, y 80.000 la ciudad de Panama en sus dreas urbanas bajo jurisdic-
cién panamena y estadounidense. Esta ciudad multiplicé su poblacién
por mas de tres en solo dos décadas. Una quinta parte de los habitantes
del istmo habia nacido en el exterior, y la mitad de los que vivian en el
drea metropolitana eran extranjeros'>.

La repatriacién y la muerte caracterizaron esta migracién y marcaron
las obras del ferrocarril y el canal interocednicos. En los periodos de
crisis entre los diferentes proyectos de vias de comunicacion muchos
trabajadores regresaban a sus lugares de origen. Entre 1881 y 1889,
las autoridades francesas de la Compania reconocian 5618 muertes

9 Giselle MARIN ARAYA, “La inmigracién internacional en el Caribe panameno vista a
través de los censos de poblacién de 1911 a 1950, Revista Estudios, San José, Universidad de
Costa Rica, n° 22, 2009, p. 335-340.

10  Idem, p. 339.

11 Idem, p.341.

12 Omar JAEN SUAREZ, Geografia de Panamd. Estudio introductorio y antologia, Panams,
Universidad Nacional, 1983, p. 37.
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de trabajadores (paludismo, disenterfa y fiebre amarilla), mientras
que fuentes estadounidenses mencionan en el mismo periodo 22.189
muertes®. En la ciudad de Panam4, con unos 19.000 habitantes hacia
1880, “la tasa de mortalidad oscilaba entre el 37 por mil y 95 por mil” de
1884 a 1900, llegando a una tasa endémica de mds de 90 por mil anual
de 1884 a 1888. Entre 1881 y 1900 murieron 6178 obreros y empleados
del Canal Francés, de fiebre amarilla y malaria principalmente'®. Otros
trabajos hablan de 12000 obreros muertos por la fiebre amarilla, agre-
gando que muchos afrodescendientes mejor adaptados a este flagelo
procedian de las islas del Caribe donde Francia mantenia colonias y
podia reclutar mano de obra barata's.

Estas cifras muestran la importancia que tuvo la inmigracioén extranjera
en Panamd y el impacto demografico, econdmico, social y cultural que
tuvo en la sociedad panamena durante el periodo en que fue estado fede-
ral o departamento de la Republica de Colombia’é.

AMERICA CENTRAL Y PANAMA EN LA REVUE DEs Deux
MonpEes (1844-1879)

Pero esta multiplicidad y movilidad de migrantes hacia Panama en la
segunda mitad del siglo XIX no aparece bien representada en el discurso
de los viajeros extranjeros. En el discurso de los relatos de viaje se percibe
un contraste entre la realidad de esa migracién y los textos que produje-
ron los viajeros sobre el fenémeno de la migracién en Panama. La presen-
cia de Panamd y Centroamérica comienza en 1844 en la Revue de Deux
Mondesy contintia a través de los relatos de viaje divulgados en el famoso
Le Tour Du Monde desde el inicio de esta publicacién hasta sus ultimos
numeros (1860-1914).

En los indices de esta revista desde 1829 hasta 1900 se encontraron siete
articulos sobre América Central y Panama, de 1844 a 1879. Todos tratan
de los proyectos de canal o el del ferrocarril interocednico. Tres son rela-
tos de viaje y no hablan de los inmigrantes aunque sobresale la omnipre-
sencia de norteamericanos de paso por el istmo. Mencionaremos unas

13 Claude CHASTEL, Histoire des virus, de la variole au sida, Paris, Boubée, 1992, p. 222.
Segun ciertos trabajos, algunos obreros trajan incluso su propio ataud: D. B. COOPER, Yellow
fever, Cambridge university Press, 1993, p. 110S.

14 Sosa, op. cit., p. 124.

15 Ricardo RIVADENEIRA VELAZQUEZ, “La transicion de los siglos XIX al XX en América
Latina y en Colombia. Impacto de la presencia extranjera”, Credencial Historia, n° 294,
Bogotd, 2014, p. 13-14.

16 Después de una guerra civil y la Constitucién de Rionegro de 1863, Colombia tuvo
un régimen federal conformado por estados con bastante autonomia politica. Luego de la
guerra de 1885 Colombia se convirtié en un estado centralista organizado en departamentos
a partir de la Constitucién de 1886 (vigente hasta 1991).



palabras acerca de la Revue Des Deux Mondes'” antes de adentrarnos en
los relatos de viaje de Le Tour Du Monde.

“L’isthme de Panama. L'isthme de Suez” (1844) de Michel Chevalier'®,
quien habia viajado a México y Estados Unidos, es anterior a la fiebre
del oro y ala construccién del ferrocarril de Panama. Desde un punto de
vista técnico, este texto es premonitorio acerca de los inmigrantes. Trata
sobre el lugar donde mejor convendria construir el canal y no menciona a
la poblacién autdctona, pero en su conclusion dice que no es claro cudnta
mano de obra se requeriria pero en su opinién la poblaciénlocal, indigena
o criolla, era muy escasa y no tenia la calificacién necesaria. Piensa que
habria que traer trabajadores de Europa, pero la idea de traer obreros
europeos le parece “aterradora”: el clima es peligroso para quien no estd
acostumbrado al sol y las “miasmas” de los manglares. El trabajo tendra
que ser suspendido durante los seis meses de lluvia de mayo a octubre.
Emile Chevalier", en “Les Américains du Nord a l'isthme de Panama. De la
jonction des deux océans™’, destaca la figura del norteamericano de paso
entre la costa este y la costa oeste de su pais recién agrandado a expensas
de México. Se lo ve mds bien como aventurero de modales rudos y male-
ducado. Pero en su relato también exalta la rapidez del progreso técnico
encarnado por el espiritu de empresa y el pragmatismo de los “ameri-
canos del Norte”, el ferrocarril y la navegacién a vapor. Exalta el papel
civilizador de la “raza angloamericana”. El autor acaba de llegar de una
mision del departamento de asuntos exteriores de Francia entre 1850 y
1851 para “seguir la ejecucion de los trabajos que tienen como objetivo
establecer la unién entre los dos océanos.”*" Analiza las tres vias nave-
gables posibles para unir los dos océanos comenzando por el istmo de
Panamd donde se adelanta la construccion del ferrocarril. Habla del tra-
zado de la obra que inicia en la isla de Manzanilla en la Bahia de Limén.
Describe el terreno que considera relativamente salubre a diferencia de
la desembocadura del Chagres donde pueblo indigena de San Lorenzo
contrasta con el municipio construido en frente por los norteamerica-
nos, nacido cuando “la emigracién proveniente de Estados Unidos se

17  Felipe ANGULO JARAMILLO, “Entre el olvido y los intereses geoestratégicos. América
Central en los relatos de viaje de la Revue des Deux Mondes a mediados del siglo XIX”, in
Boletin de la AFEHC n° 42, 2009 (el enlace ya no aparece en Internet).

18 Michel CHEVALIER, “L'Isthme de Panama. L’isthme de Suez”, in Revue Des Deux
Mondes, n°S, 1844, p. 5-74. CHEVALIER (1806-1879), politico y economista liberal, escribié
numerosos articulos para la Revue Des Deux Mondes entre 1842 y 1862.

19 Henri-Emile CHEVALIER (1828-1879), se exil6 en Estados Unidos y Canad4 después
del golpe de Estado de diciembre de 1851. Fue bibliotecario y novelista de aventuras sobre
los indios de América del Norte.

20 Henri-Emile CHEVALIER, in Revue des Deux Mondes, n° 14, 1852, p. 865-905.

21 Idem, p. 8685.
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precipit6 sobre el istmo. Unos cuarenta edificios en planchas de madera
sirven de hoteles, tiendas, restaurantes.”” Pero el lugar deja un mal
recuerdo en el viajero y resulta dificil evaluar la poblacién siempre en
movimiento. Luego describe el resto de la ruta hasta ciudad de Panama
a través del istmo. Los numerosos establecimientos comerciales y hote-
les son manejados por extranjeros en su mayoria “americanos”. Con unas
6000 almas, un cuarto son extranjeros, entre los cuales muchos franceses.
La poblacién local es la misma que en el resto del istmo, mezcla de
indigena y negro. Hay un pequeno nimero de familias de origen espanol,
una especie de “aristocracia’, en la que la sangre indigena se ha mezclado
con la espanola. No hay puerto, pero funcionan companias de navega-
cion. Menciona igualmente las dificultades de los primeros trabajadores
que llegaron: muchos murieron, y habia ausencia total de personal con
conocimientos elementales de albail, carpintero o herrero. Para suplir
esas carencias se contrataron varios cientos obreros de Estados Unidos
cuyo trabajo dejé bastante que desear pues buscaban sobre todo ir a
California; luego vinieron unos 300 negros de Jamaica y otro nimero
igual de habitantes de la provincia de Cartagena casi todos de sangre
indigena. Chevalier termina describiendo los trabajos del ferrocarril rea-
lizados hasta el momento en el que escribe.

En otro articulo, Xavier Raymond® centrado en los intereses de las poten-
cias, no menciona Panamd ni a los migrantes y tampoco parece haber
viajado a la América espanola, lo mismo que Auguste Laugel*, quien
presenta las posibles vias para crear un canal interocednico en México,
Nicaragua, Honduras, y Panama. Edouard Vaneechout® insiste en la
presencia significativa de los norteamericanos instalados en la ciudad de
Panamad y en su cultura. La actividad en ese puerto permite observar la
expansion de los norteamericanos y el “progreso continuo de sus inva-
siones”. La ciudad les pertenece: “lengua, periédicos, habitantes, comer-
cio alto y bajo, y hasta el dinero, aspecto significativo, todo es yankee.”* El
autor quedo impresionado por el contraste entre una ciudad agitada y un
decorado hispénico. En Taboga, una de las islas de la bahia, se realiza el

22 Idem, p. 873.

23 Xavier RaymonD, “De la rivalité de I'Angleterre et des Etats-Unis. Les Anglais et les
Américains au Mexique et dans Amérique centrale”, in Revue Des Deux Mondes n° 5, 1853,
p-298-333. Raymond (1800-1862), periodista y literato, viajé y escribié libros sobre la India
y Afganistan.

24 Auguste LAUGEL, “Des Communications océaniques dans ’Amérique centrale”, in
Revue Des Deux Mondes, n° 7, 1857, p. 436-465.

25 Edouard VANEECHOUT, “Les Cotes de 'Amérique centrale et la Société hispano-amé-
ricaine, souvenirs d’une campagne dans I’Océan-Pacifique”, in Revue Des Deux Mondes, n° 7,
1857, p. 444-465.

26 Idem, p. 448.



comercio maritimo, la carga y descarga de los navios y se encuentran las
sedes de las companias de vapores. Hay un pueblo habitado por indige-
nas y europeos, con iglesia, tiendas, hoteles, cafés. La compaiiia inglesa
estd situada en un pefién cercano y separado de la isla por una lengua de
arena; sus vapores tienen una “forma elegante” y realizan la ruta hacia el
sur, mientras que “los monstruosos navios americanos de California™’
tienen la linea del norte.

El extenso relato de Félix Belly*®,, viajero que se dirigia a Costa Rica, pasé
primero por Panamd, y hace la misma constatacién sobre la presencia
norteamericana y las ciudades en efervescencia. Sigue el mismo itinerario
que casi todos los viajeros a Centroamérica que llegaban por Panama. El
viajero, al llegar a la ciudad de Colén por mar, nota la febril actividad de
navios, “lejos de las ciudades dormidas de Santa Marta y Cartagena” de
donde venia. Percibe diversos barcos de comercio, casas de colores entre
cocoteros. El ferrocarril es omnipresente en esta ciudad, su “razén de ser”
Se trata de una ciudad “americana” con casas construidas en terrenos de
la compania en concesién y donde el d6lar circula mas que el franco o la
moneda “espanola”. El ferrocarril es la “providencia del pais” pues emplea
“a toda una poblacién flotante de negros, europeos y americanos, a lo
largo de todo el trayecto™.

El dltimo articulo en la Revue Des Deux Mondes sobre América Central,
de Edmond Plauchut®’, no menciona el fenémeno de migracién relacio-
nada con el ferrocarril, ni la que estaba a punto de iniciarse relacionada
con los trabajos del canal a punto de comenzar por la empresa francesa
creada para ese fin. Los migrantes al istmo panameno estdin muy poco
presentes en los pocos articulos dedicados a América Central en la pres-
tigiosa revista de las élites culturales y politicas francesas, publicacién
que también repercutié en tierras hispanoamericanas en donde sus élites

27 Idem, p. 449.

28 Felix BeLLy, “La Question de I'isthme américain: I. Débuts d’une exploration dans
I’Amérique centrale”, Revue des Deux Mondes, n° 28, 1860, p. 328-368. Belly (1816-1886),
de quien ya habjamos estudiado su relato de viaje, fue periodista y viajero conocido por su
defensa del proyecto de canal por Nicaragua. Estuvo en Argelia, Turquia, Alemania (cono-
cié a Alejandro von Humboldt), Panam4, Costa Rica, Nicaragua y Estados Unidos. Se refu-
gi6 en Bélgica luego de participar en la Comuna de Paris. Obtuvo una citedra de literatura
en Buenos Aires, en 1875 Dom Pedro emperador de Brasil lo llamé como periodista para
el Globo. De regreso a Francia se opuso al proyecto de canal de Panamé de Ferdinand de
Lesseps, regres6 a Managua pero el banco que lo apoyaba quebré. Regresé enfermo a Bélgica
y luego a Paris donde muri6 en el olvido.

29  Idem, p.342.

30 Edmond PraucHUT, “Le futur canal interocéanique de ’Amérique centrale”, Revue des
Deux Mondes, n° 28, 1879, p. 668-697. PLAUCHUT (1824-1909), viajero y periodista, efectud
en 1869 una vuelta al mundo por ferrocarril y vapores. Fue redactor de la Revue Des Deux
Mondes, el Tempsy el Courrier d’Indochine.
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eran bastante francéfilas y con cierta frecuencia estaban abonados a esta
publicacion. Resulta significativo que no se publicasen otros textos sobre
la construccién del canal de Panama cuando oper6 la compania francesa,
a partir de 1880, en pleno apogeo de la Revue des Deux Mondes.

LA INMIGRACION A PANAMA EN LE Tour Du MonbDE

Hay cinco relatos de viaje dedicados a Panamd o que lo mencionan publi-
cados en Le Tour Du Monde entre 1860 y 1913%'. Se trata de viajes efec-
tuados a Colombia como conjunto, excepto el ultimo cuando ya Panama
eranacién independiente. Tenemos el relato de Anthony Trollope (1858-
59), tnico autor de este corpus que no era francés y quien realizaba un
viaje mas amplio por las “Indias Occidentales”. El del Doctor Charles
Saffray (1869) el mis humano y respetuoso del Otro. El de Armand
Reclus (1876-78, hermano del famoso gedgrafo Elisée Reclus quien tam-
bién estuvo en Colombia), interesado exclusivamente en la construccién
del canal, observa en detalle el istmo de Panama y la zona del Darién.
Los dos ultimos, de Raymond Bel (1902) y Louis Baudin De La Valette
(1913), visitan los trabajos del Canal ya avanzados.

En estos relatos los trabajadores inmigrantes no estin muy presentes,
quizds por la voluntad de centrarse en lo exético y lo local y en los
aspectos técnicos o geograficos relacionados con las vias de comunica-
cién. Y sobre los inmigrantes mencionados, estin mejor representados
los europeos, directivos de grandes companias, ingenieros o pequenos
empresarios. El itinerario del viajero en cuanto a su recorrido es siempre
el mismo: Colon, travesia del Istmo, Ciudad de Panama, luego se pueden
mencionar otras correrias como lugares de trabajo del canal o el tapén
del Darién.

ITINERARIO COMUN: DE COLON A PANAMA

Para el inglés Trollope®, Colén es “Aspinwall” y la califica de “pueblo
miserable”, insalubre y mal ubicado®. Su construccion fue dificil y “los
trabajadores perecian rapido”: los irlandeses encontraron su “tumba”

31 Nos basamos en la hermosa edicién reciente de Pablo NAVAS SANZ DE SANTARMARIA
(edicién académica y complicacién), Colombia en Le Tour du Monde, Bogotd, Villegas
Editores, 2013, 3 tomos. Navas Sanz compila todos los relatos de viajes sobre Colombia
publicados en la revista. Los dos tltimos articulos de Bel y de Baudin, que se refieren a la
situacion del canal en 1902 y en tiempos de la repiblica de Panama4 ya independiente, en
1913, no aparecen en esta compilacién y citamos la edicién original de la revista.

32 Anthony TROLLOPE (1815-1882) exitoso novelista, visité diversos paises y el gobierno
inglés le encargd una misién sobre la comunicacién postal entre Gran Bretaa y las Indias
Occidentales.

33 Anthony, TROLLOPE, “Viaje a las Indias occidentales”, in Navas SANz, op. cit., vol. I,
p- 24 (Le Tour Du Monde, n° 2 1860, 59-62).
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y los chinos, “incapaces” tendian a “ahorcarse”. “Los obreros mds aptos
eran los que llegaban de Cartagena”. El recorrido del ferrocarril estd mar-
cado por la visién de “selvas y matorrales”, cada cuatro millas hay casas
de madera con un vigilante y varios obreros. Sobre la ciudad de Panama
dice que es una ciudad importante para ingleses y norteamericanos. En
su vision rapida negativa, como la del resto de la Nueva Granada, apenas
menciona diferentes tipos de inmigrantes.

Por su parte, Saffray** piensa que Colén es unssitio de paso, de trabajadores
y empleados que con frecuencia no son del pais; es una “ciudad impro-
visada”. Dice que “alli no se vive: se acampa. Todo [le] recuerda a los
Estados Unidos: hasta el nombre en espanol del lugar tiende a desapare-
cer bajo el del millonario estadounidense Aspinwall.” En cuanto a la ciu-
dad de Panamd, es una de las mas importantes de la Nueva Granada y
“su comercio estd casi por completo en manos de extranjeros: estadou-
nidenses, alemanes, franceses, italianos. Las importaciones mds conside-
rables provienen de Estados Unidos. De Francia llega la mayoria de los
objetos de fantasia y lujo.” Hay alli ademads todas las comodidades de las
ciudades europeas y “las criollas son bien educadas, bailan, conversan,
hacen feliz a su marido a quien suelen escoger entre los extranjeros.”*
Sin juicios de valor y con humor destaca una de las motivaciones que
incitaban a quedarse a los inmigrantes de toda condicién.

Louis Baudin De La Valette*® escribe el ultimo texto sobre Panama
y Centroamérica en la revista (1913), diez afos después de la separa-
cién de Colombia y uno antes de la apertura del canal (agosto 1914).
Coldn cuenta unos 5000 habitantes y es la segunda ciudad mds impor-
tante de la “reptiblica panamefa”. Més all4 de los “docks” (depdsitos)
hay lineas de pequenas casas de madera de un piso. En la calle “circula
una extrana mezcla de blancos, amarillos, negros, mulatos. La vitrina de
Yang-Cheou estd al lado de la de Gonzélez e Hijos y de la de Stephenson
and Company.” Colén es el punto de transito principal entre el Atlantico
y el Pacifico: de ahi parten “todos los aventureros, los emigrantes,
los conquistadores” que se dirigen al Pert, Bolivia o Ecuador o bien a
Estados Unidos provenientes de Europa. El tren a Panama va lleno de

34 Charles SAFFRAY (1883-1890) fue médico, explorador y profesor de filologia. Llegé a
Colombia en 1861 y permanecié en Antioquia la mayor parte del afo de su estadia en el pais.
Se interesé por las propiedades curativas de las plantas y en las de la coca; en Santa Marta
procesd un extracto y aisl6 un alcaloide “en forma de cristales de aguja”. También participé
como médico en la guerra civil de 1860-1862. Tras la publicacidn de su relato de viaje en Le
Tour Du Monde éste fue traducido rapidamente al espafiol.

35 Charles SAFFRAY ( “Viaje a la Nueva Granada’, in Navas SaNz, op. cit., vol. I, p. 182-
184 (Le Tour Du Monde, n° 24, 1872, p. 81-144).

36 Jurista y economista, hijo de diplomatico, nacido en Bruselas y muerto en Paris
(1887-1964).
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“americanos y americanas”; atraviesan la “selva tropical” cortada por
pobres aldeas indigenas y “enormes aglomeraciones obreras™’. A pesar
de la brevedad de sus comentarios sobre la poblacién y los inmigrantes,
éstos son reveladores. Los franceses no estdn presentes en el relato y de
alguna forma se entiende que esa mezcla sea “extrafia” para un francés
de paso con una mirada exterior. Colén aparece como una aldea insa-
lubre, un enclave angloamericano que hace parte de una modernidad
hispanoamericana que permitié la inversion extranjera, estadounidense
principalmente. Panamad sobre el Pacifico es una ciudad més grande, més
antigua e hispanica, no exenta de criticas. Entre ambas esta por supuesto
el itinerario para atravesar el istmo panameno ya sea en ferrocarril o por
el canal en construccion.

VISION DIFERENCIADA DE LOS MIGRANTES EUROPEOS Y NO
EUROPEOS

El tema de los inmigrantes es marginal para estos viajeros. Cuando los
mencionan lo hacen de manera superficial y estereotipada. En la Revue
des Deux Mondes los norteamericanos aparecen como emprendedores,
aventureros, pragmdticos, agentes de la civilizacion. Son ellos quienes
generan la iniciativa del proyecto de ferrocarril y concluyen el canal nave-
gable después del fracaso francés. En los relatos de viaje de Le Tour Du
Monde el elemento humano estd mds presente y aparece mas evidente el
contraste entre la imagen de europeos y angloamericanos representantes
dela “raza blanca” y los trabajadores de otros “colores”. Los franceses ocu-
pan un papel mds importante debido a que la mirada asume el punto de
vista galo y los inmigrantes no blancos, en su condicién de trabajadores
son vistos como un grupo social inferior.

El relato de Armand Reclus® es el més extenso y estd dedicado exclusi-
vamente a Panama, y establece una diferencia entre dos tipos de inmi-
grantes en los dos barrios de Colén, una élite de empleados y comer-
ciantes y un proletariado internacionalizado. La diferencia no solo es
social sino también racial y cultural. Colén es una ciudad de 4000 habi-
tantes con dos barrios, uno salubre y limpio levantado sobre el arrecife,

37 Louis BAUDIN DE LA VALETTE, “Au Canal De Panama”, in Le Tour Du Monde, n° 19,
1913, p. 337-348.

38 Armand RecLus (1843-1927),ingeniero navaly oficial de la Armada, exploré el Darién
y fue uno de los gestores del proyecto del Canal de Panama. En 1876 la Sociedad Geogréfica
de Paris le encarg6 al teniente Lucien Napoléon Bonaparte Wyse y a Armand Reclus, por
solicitud de Ferdinand de Lesseps y la Sociedad del Canal Interocednico, explorar una ruta
por el Darién. Sus recomendaciones fueron rechazadas por Lesseps. En 1878 Colombia
autorizé a Francia a realizar el proyecto. En su obra Panama et Darien (1881) Reclus cuenta
los antecedentes del Congreso de gedgrafos de 1875 que permitieron a Lesseps emprender
el proyecto y retoma su relato de viaje por Panama y el Darién.



el de los blancos “agentes y empleados del ferrocarril, comerciantes, etc,
extranjeros instalados en casas de dos o tres pisos con balcones y veran-
das; todos los materiales provienen de EU o Europa y llegan listos para
armar. El otro estd “entre charcas”, compuesto de “dos o tres hileras de
chozas paralelas a la carrilera”™. Se trata de “tugurios” marcados por el
desaseo donde viven “negros”. En efecto, “la gente oscura (...) repan-
tingada en una atmosfera letal para la raza europea, se rie de los miasmas
paladicos, de la estuosidad mortifera del sol, del bochornoso vaho que se
desprende del suelo. En efecto la mano de obra europea (y china) fue
remplazada por la de regiones cercanas con clima similar. El auge de la
ciudad ya pasé con el fin de la fiebre del oro. “El movimiento de pasajeros
era enorme” y aunque era apenas una escala, Aspinwall era el “punto de
encuentro de mineros, aventureros y vividores, sin contar a los chinos,
los negros antillanos y los mestizos de todas las raleas: en una palabra,
lo més espeso de las heces de ambos continentes. Era la alcantarilla de la
raza blanca, la raza amarilla y la raza negra.”*' Se nota un desprecio por la
clase trabajadora y por el mestizaje tan presente en toda América Latina
asi como por los no europeos.

Describe luego la ciudad de Panama. Su antiguo esplendor se ha perdido
a pesar de la afluencia de viajeros y navios en “la época de la emigracién
a California y la construccién del ferrocarril istmico”. Sin embargo, los
habitantes son tres veces mds numerosos que hace treinta anos y el por-
venir es alentador pues “serd la desembocadura del canal”. Luego de
pasar revista de los edificios mds imponentes se refiere a los “arrabales”
mis alld de las murallas y fosas, donde “reside la mayoria de la gente de
color”, mezcla de blancos, negros, indios “y en menor proporcién chinos
y culies asidticos.”* Aparece el mismo contraste social y la insistencia
en las mezclas de la “gente de color” como una nocién peyorativa. En
contraste vemos que los extranjeros de origen europeo y norteamericano
hacen parte de la élite de la ciudad y son calificados en términos posi-
tivos: alli se encuentra “establecida a cabalidad una sociedad francesa
de veras distinguida, y un hotel monumental, regentado por un compa-
triota, el sefior Georges Loew”** uno de los mejores de la costa pacifica
de América. Menciona también al sefior Brooks “tallador de madera” y
“el banquero mds importante del lugar, el sefior Ehrmann”, quien efectta

39 Armand Recrus “Exploraciones a los istmos de Panamad y el Darién”, in NAVAS SANZ,
op. cit., vol. II, p. 265 (Le Tour Du Monde n° 39 y 40, 1880, 241-320 y 241-288).

40  Idem, p. 269.

41 Idem, p.270.

42 Idem,p.281.

43 Idem, p.282.

44 Reclus, Tomo II, 286.
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transacciones en diferentes monedas lo mismo que vende cigarros y
tabaco. Con la circulacién de monedas y los diferentes origenes de élites
y trabajadores se percibe cierto “cosmopolitismo” en esa ciudad abierta.
Reclus habla de otros tres franceses en lo que sigue de su expedicién, uno
en Portobelo y dos en la region del Darién, y admite que en este tltimo
territorio inhdspito hay muy pocos extranjeros. El mas destacado es el
senor De Lacharme, que desde hacia mas de treinta anos no regresaba a
Francia. Fue asignado para auxiliar la expedicién y sirvié de guia a Reclus,
quien lo describe asi: “amable, bueno y religioso, esclavo del deber y del
honor”, con el pelo largo y “bajito, flaco, ya encorvado, tenia largos cabel-
los entrecanos”. Queria “dilapidar a orillas del rio Sint la jugosisima for-
tuna que habia amasado en California.”* Compr¢ varias leguas de tierra
donde ensayd la cana, el ganado yla explotacion de maderas preciosas. Es
pues un empresario emprendedor. Reclus lo admira sin pudor: valiente,
bueno, observador, y hasta inventor pues descubrié un brebaje contra
mordeduras de serpiente, y un polvo para detener hemorragias y ayudar
a cicatrizar las heridas profundas. Su experiencia en esas tierras selvaticas
fue muy util durante la expedicién que durd de seis semanas y facilito
las labores de Reclus y su equipo. También les aport6 seis trabajadores
originarios del rio Sind. La visiéon de Reclus es exaltada, cercana, posi-
tiva, sobre la fuerza y el cardcter emprendedor del personaje, imagen
reforzada con las ilustraciones de la revista. Retoma el discurso sobre el
hombre blanco en medio de una naturaleza hostil*.

El extranjero inmigrante, si es europeo, aparece como alguien emprende-
dor, lo cual no es de extranar pues varios de ellos fueron empresarios
efectivamente de comercio urbano, tiendas, hoteles; o agrarios: hacien-
das, minas... Se trata del retrato de extranjero mds extenso de los relatos
de viaje consultados. La empatia con el narrador es total. En contraste, los
miles de trabajadores también inmigrantes provenientes de otras partes
del mundo no aparecen casi, y mas como colectivo, y la mirada sobre
ellos es mas bien negativa. Aunque en el momento del viaje de Reclus en
no habian comenzado todavia los trabajos del canal y el auge del ferrocar-
ril norteamericano ya habia pasado.

Raymond Bel" viaja a Panamad en 1902, veinte anos después de Reclus,
y encuentra otro panorama. En el tiempo de Reclus los trabajos del
canal no habian comenzado y el trazado del mismo todavia estaba en

45 Reclus, Tomo III, 46.

46 El andlisis de las ilustraciones mereceria un estudio aparte o una parte importante de
este trabajo, pues eran abundantes en esta revista y parte substancial de su éxito.

47  Sabemos por su relato que era francés y que llegé a Panamd para visitar los trabajos
del canal como “turista” y “amigo” del personal directivo de la Nueva Sociedad del Canal de

7«

Panamad. Estuvo alli “algunas semanas”.



estudio; de hecho, sumision consistia en precisar el mas adecuado para el
proyecto francés. El viaje de Bel se produce un ano antes de la separacién
de Panamd y Colombia estaba en plena guerra civil, la Guerra de los Mil
Dias. El conflicto, que dejé unos cien mil muertos y que se desarroll6 en
parte en Panamd, todavia departamento colombiano, no es mencionado
en su relato. El texto aparece en un momento en el que los trabajos del
canal estaban paralizados desde hacia mas de diez afios. Bel insiste en
que la obra del canal no estaba abandonada y en ruinas como esperaba
encontrarla. La ciudad de Colén no presentaba mucho interés, era “un
simple puerto de trdnsito” con albergues, tiendas de abasto basico, donde
vivian empleados del ferrocarril y “los hombres de todas las razas que
se dedican a cargar los navios.* Corta pero significativa mencién a la
diversidad de origen de los pobladores y trabajadores de Coldn, presente
en todos los relatos. Pero la ciudad presenta un triste aspecto: pobreza,
suciedad de la “sociedad indigena”. Describe luego el recorrido en tren
como ya lo habian hecho antes los otros viajeros: selva impenetrable,
varios pasos sobre el rio Chagres, la base de la Culebra, “punto culmi-
nante del istmo™, luego el tren desciende hacia el Pacifico. En la ciu-
dad de Panam4, fuera del centro percibe los barrios populares insalubres,
donde predominan “las razas mas diversas y cruzadas™’: chinos, africa-
nos, indios, mestizos, con europeos y norteamericanos. Predominan aqui
ante los ojos del “turista” los trabajadores inmigrantes en su diversidad
étnica, empleados de diferentes empresas (puerto, del canal, ferrocarril)
y empresarios chinos que “acaparan la riqueza” No hay diferenciacion
alguna sobre las especificidades de cada comunidad.

El pensamiento sobre las “razas” se hace mds explicito y se mezcla con
aquel sobre la inmigracién y el mestizaje al interior de esa misma inmigra-
cion de muy diverso origen. En pueblos como algunas casas de madera
eran arrendadas a los ingenieros y contramaestres, otras se destinaban a
los trabajadores jamaiquinos. Para el narrador la poblacién “es una raza
en formacion de la cual serd imposible, en unos afios, encontrar los ele-
mentos originales: raza hecha del cruce de indios, africanos, chinos vy,
en menor medida, europeos.” El componente chino estd presente desde
hace unos veinte anos. Los chinos poseen pequenias tiendas de venta de
pescado seco, conservas, bananos, elementos de cocina, telas. Europeos
y no europeos aparecen aqui en el mismo plano comprendidos dentro de
la “mezcla” racial.

El viajero nota esa mezcla en la fisionomia de las mujeres: “unas tienen el

48 Raymond, BEL, “L’isthme de Panama et le canal interocéanique”, in Le Tour Du Monde,
n° 8, 1902, p. 2.
49  Idem,p. 3.
S50 Idem,p. 4.
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cabello liso de las indigenas, con largas trenzas; otras el cabello crespo de
la africana; unas tienen la piel amarillenta y el rostro achatado de la china;
otras son del mas bello negro.” Y concluye: “En toda la costa occidental
de Suramérica las tres grandes razas que pueblan la tierra se han cruzado
desde hace medio siglo, pero en ninguna parte tanto como en Panamd.
La nueva raza posee todos los estigmas de la inferioridad fisica e intelec-
tual. ;Cudntos afios hardn falta todavia para que progrese? La apertura
del canal dar4, poco a poco, probablemente, la preponderancia a la raza
blanca, que eliminara a todos los otros elementos.”" Para Bel la mezcla
racial es como nefasta y estd contenida en la presencia de inmigrantes
de diversos origenes. Expresa de ese modo el estereotipo racista propio
de la época de auge imperialista. De esa ideologia deduce la inferioridad
de estas “razas” mezcladas y su futura absorciéon por los elementos més
fuertes, sin duda el componente blanco superior para este viajero francés.

CONCLUSIONES

Ademds de las caracteristicas individuales de cada autor, hay una evolu-
cion en el discurso, en lo que se refiere al desarrollo de las vias de comuni-
cacién, la situacién de la migracién en cada momento (1860, 1872, 1880,
1902, 1913), la visién de la poblacién autéctona y de los inmigrantes que
vinieron a Panamd para participar en los trabajos de estas obras impor-
tantes de infraestructura. En la Revue Des Deux Mondes se percibe una
mayor distancia pues no se trata de viajeros sino de autores de articulos
refiriéndose alas posibilidades de construir una via interocednica férrea o
un canal navegable. En Le Tour Du Monde el relato es mds cercano pues se
trata de testigos directos y en un periodo posterior, a finales del siglo XIX
y principios del XX. Un periodo en el que estas obras estratégicas para las
potencias avanzan, y las ideologias en cuanto a las “razas” y los pueblos
del sur se definen mas claramente desde el punto de vista de las potencias
que asumen por lo general estos viajeros.

La inmigracién no estd muy presente como tema en los dltimos cinco
relatos de viaje estudiados, y no siempre se menciona directa o explici-
tamente como tal, y con el paso del tiempo estd cada vez mas relacio-
nada con el pensamiento racialista. Los inmigrantes llamados “de color”
se confunden con la poblacién local ya de por si mestiza, y esto a veces
se presta a confusion: no se sabe siempre si estd hablando de poblacién
local o de origen extranjero.

En todo caso aparece con claridad la fascinacion europea por las mezclas
raciales y lo que se entiende como exético. En el discurso de los viajeros
la dimension de lo tropical cambié con el paso de un siglo a otro y en

S1  Idem, p. 3-4.



especial con la apertura del Canal, pues EEUU logré dominar las enfer-
medades que impedian el acceso y hacian dificil el trabajo en esas tierras
(fiebre amarilla y malaria).

Esas condiciones de exaltacion de lo exético desaparecieron con la finali-
zacion del canal y lo que representaba como simbolo de modernizacién,
lo cual explica que una revista centrada en buena parte en el imaginario
de lo exdtico como Le Tour Du Monde desapareciera en ese momento,
1914, mismo ano de la inauguracién del canal, imponente emblema de
modernidad y de dominacién de esa naturaleza exdtica. Y antes de ese
ocaso, en aquel proyecto de exotismo exaltado gracias a bellas ilustra-
ciones que acompanaban los relatos de viaje, nunca tuvo mucha cabida
el interés por el trabajador inmigrante ni como individuo ni como grupo.
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HOW TO TALK ABOUT ONESELF ?
AUTOBIOGRAPHY AND PERIAUTOLOGIA OF
PAUL OF TARSUS IN PHILIPPIANS 3:1-4:11

FRANCESCO BIANCHINI
Professeur titulaire a I’Université pontificale de Rome

Dans cette contribution, consacrée au texte autobiographique de
Philippiens 3,1-4,1, nous procéderons en deux étapes. Tout d’abord,
nous analyserons son agencement et nous passerons au genre littéraire,
ici nous découvrirons la periautologia. Ce genre est bien connu dans I'an-
tiquité, en effet Plutarque lui a consacré le traité De [’éloge de soi. Cette
découverte détermine I'analyse exégétique suivante du texte. Ensuite,
nous conclurons par une réflexion sur la maniére dont Paul parle de lui-
méme dans ce passage : il nutilise pas son autobiographie pour se louer
lui-méme, mais pour louer le Christ, qui a totalement changé sa vie.

In this contribution we intend to study the autobiographical text of
Philippians 3:1-4:1 in the light of the ancient literary and rhetorical heri-
tage in order to understand in depth the way in which Paul of Tarsus, a
man of the first century AD, talks about himself*. For this purpose, we will
proceed in two steps. Firstly, we will analyse the autobiographical text of

1 For our abbreviations of series and journals, see Siegfried Manfred, SCHWERTNER,
IATG?, Internationales Abkiirzungsverzeichnis fiir Theologie und Grenzgebiete, Berlin,
2014.

2 For a comprehensive study of the autobiographical Pauline texts, we permit ourselves
to cite Francesco BIANCHINI, Parlare di sé per parlare di Cristo. I testi autobiografici paolini
nel contesto dell’antichita classica e cristiana, Studi sull’Antico e sul Nuovo Testamento;
Cinisello BALsamo, MI, 2021.



Philippians 3:1-4:1, starting from its arrangement. Then we will proceed
with literary genre, here we will discover the periautologia as the point of
reference of the Pauline autobiography. This discovery determines the
following exegesis of the text. After that we put the text in the context of
the letter in order to understand the overall logic of Philippians 3:1 - 4:1.
Secondly, we will reflect about Paul’s way of speaking about himself in
this passage, also in comparison with the talking about oneself developed
and implemented in his cultural context.

ANALYsIS OF PHILIPPIANS 3:1-4:1

Arrangement of the text: Understanding how the passage is structured
is a fundamental key for arriving at its correct interpretation. We employ
literary criteria (grammar and syntax, repetition of words and themes)
to delineate the basic composition of a text which must be perceived
immediately by the listener in its essential nature. We can propose the
following arrangement for our passage: 3:1 transition

A.3:2-4a comparison « we> / « they> with communication « I»-« you»
B. 3,4b-16 auto-presentation of « I>» with link to « we>

A’ 3:17-21 comparison « we> /« they» with communication « I»-« you»
4:1 conclusion

This scheme is useful because it provides us with a subdivision which
links two units on account of intratextual echoes (A.-A’) and highlights
the special nature of vv. 3:4b-16 (B.). Furthermore, we should note that
the outer units consist of exhortations which are based on the exemplary
model depicted in the central unit; on the other hand, the exhortations
tell us the perspective within which the exemplary model is to be read.
1.1 Literary Genre

Seeking the genre means comparing the passage with the various literary
models of the time of Paul. The most widespread proposal among scho-
lars has been that regarding the classical literary form of the exemplum.
Thus, in our text, Paul becomes an example of the Christian life presented
in such a way that the listeners imitate him in their actions (cf. v. 17)%.
This identification with the exemplum appears to be well grounded.
However, it does not turn out to be a total match for the complexity of
Phil 3:1 - 4,1. In fact, the typical mode of expression of this literary genre
is in the third person whereas an important portion of this pericope is in
the first-person singular (vv. 4b-14). Besides, the presentation which the

3 One of the last contributions that follow this perspective is Peter, WicK, « Ahmt
Jesus Christus mit mir zusammen nach! Phil 3,17, Imitatio Pauli und imitatio Christi im
Philipperbrief>, Der Philipperbrief des Paulus in der hellenistisch-romischen Welt, Hrsg Jorg
FREY, Benjamin SCHLIESSER, Wilhem WUNT, p. 353, ed. Tiibingen 2018, p. 309-326.
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Apostle makes of himself appears to be marked by encomiastic elements.
Thus, the most recent idea is that of identifying the literary genre of
the passage as that of the periautologia, or eulogy of the self*. The Greek
word mepravtodoyia is used for the first time by Plutarch in On Praising
Oneself (about 100 AD), a section of his The Morals®, coming from the
verb meplavtodoyéw that means « to talk about oneself>, understood in
a positive sense. Plutarch’s treatise is post-Paul, but it captures a rhetori-
cal practice that has been widespread for centuries (and often frowned
upon) and then fixed in a literary genre that has many points of contact
with that of autobiography®. As Forbes’ states, in the periautologia, typi-
cal features or topoi of the eulogy, which were pronounced in the first
person, are adapted to the first person. In general, they comprise the fol-
lowing elements: origins, education, deeds and virtues, with the possibi-
lity of also including the factor of comparison. However, in the ancient
world it is difficult to emphasise the individual, thus the possibility of a
recourse to the periautologia is found to lie mainly in two reasons: one
apologetic in nature, the other ethical. Following the former reason, it
is appropriate to employ this form in order to defend oneself from the
accusations of enemies, while, on the basis of the second perspective, the
eulogy of self has to constitute a means for imitating the author himself,
suggested as a model of values and behaviour. In any case, the periautolo-
gia always turns out to be unpopular. Thus, according to the recommen-
dations of the ancients, the orator must focus all his attention to lessen
the unwelcome effect produced on the audience from a person who
talks about himself by praising himself. In this context, therefore, there
is recourse to a procedure which can be considered, following Pernot®, a

4 After my book L'elogio di sé in Cristo. L'utilizzo della mepiavtoloyia nel contesto di
Filippesi 3,1 — 4,1, AnBib 164, Roma 2006,, see, e.g., Peter-Ben Smi1T, Paradigms of Being
in Christ. A Study of the Epistle to the Philippians, LNTS, 476, London, UK, New York,
2013, p. 118-121; Camille, FOCANT, Les lettres aux Philippiens et a Philémon, Commentaire
biblique: Nouveau Testament 11, Paris, 2015, p. 144; Christine, GERBER, « KavxdoOat
8et, 00 cvppépov pév... , 2 Kor 12,1». Selbstlob bei Paulus vor dem Hintergrund der anti-
ken Gepflogenheiten>, Paul’s Greco-Roman Context, ed. Cilliers. BREYTENBACH, BETL
277, Leuven, Paris, Bristol, CT, 2015, p. 234-249; Luc P1aroux, L'Epitre aux Philippiens.
L'Evangile du don et de 'amiti¢, EBns 75, Leuven, Paris, Bristol, CT, 2017, p. 244-276.

S For a critical edition of this work, see: PLUTARQUE, (Euvres Morales. Traités 37-41: De
l'amour des richesses — De la fausse honte — De l'envie et de la haine — Comment se louer soi-méme
sans exciter 'envie — Sur les délais de la justice divin, éds. Robert KLAERR — Yvonne VERNIERE,
CUFr Série grecque 231; Paris, 1974, S39A - S47F.

6 Cf,, Laurent, PERNOT, « Periautologia. Problémes et méthodes de I’éloge de soi-méme
dans la tradition éthique et rhétorique gréco-romaine», RevEtGr 111, 1998, p. 101-124.

7  Christopher, FORBES, « Comparison, Self-Praise and Irony. Paul’s Boasting and the
Conventions of Hellenistic Rhetoric>», NTS 32,1986, p. 8.

8 Laurent, PERNOT, « Periautologia», op. cit, p. 114-115.



real occasion of transfer. In fact, if the periautologia has as a formula: « I
am praising myself before an audience>, the whole of the rhetorical skill
consists in dissociating the « I»> from the « me> or the orator from the
audience. Thus, to disguise the « I» one puts one’s own praise into the
mouths of others, to disguise the « me>» one reports personal merits to
fortune or divinity or mixes one’s own praise with that of the audience or
others to whom one is related, to detach oneself from the audience one
presents periautologia in the form of an apostrophe towards opponents.
In addition, little tricks that serve to attenuate and justify the praise of self
are the blame of the conduct opposite to that of the one who is speaking
and the list of some minor defects of the latter.

The above elements, typical of the periautologia, can be found with some
certainty, in the passage of Phil 3:1-4:1. First of all, this form accounts fully
for the employment, in vv. 4b-14, of the first person as subject of almost all
the verbs: here is an « I» who is telling about his life in the past, present
and future. In this way, the Pauline text also appears to fulfil the necessary
pre-condition of truthfulness of the periautologia®, because it is based on
a real autobiography. Next, in vv. 5-6, we recognise some fopoi from the
encomiastic genre: origins (circumcision on the eighth day; of the people
of Israel; of the tribe of Benjamin; Hebrew, born of Hebrews); education
(living as a pharisee); acts (persecutor of the Church, found blameless),
based on his virtues (zeal and justice). In its turn, the rhetorical element
of comparison between Paul and his enemies, is present directly in v. 4
and, in vv. 2-3,18-21, indirectly, mediated by the group « we>» to whom
the Apostle belongs. If we dig still deeper into the reading of the text, we
also see that the two principal reasons for having recourse to the eulogy
of self are present: in vv. 2,18-19, the apologetic reason due to the hos-
tile action of the enemies, and, in v. 17, the ethical reason bound up with
the imitation of the good example of the subject who is praising himself.
Additionally, the process of transfer in Phil 3:1-4,1 is brought into play on
at least two levels. In fact, in vv. 3,15, 20-21, the Apostle blends his own
eulogy with that of the audience, and the one who is speaking shows him-
self the representative par excellence of the category which he is exalting,
operating a transfer from himself to his listeners. In vv. 7-8, on the other
hand, Paul ascribes his own merits to the action of his Lord by performing
a transfer of himself to Christ. Finally, in vv. 12-14, the Apostle refers to
his imperfection as a Christian, employing the trick of also citing his own
limits so as to make his praise of himself more acceptable. In conclusion,
seeing a periautologia in an exemplary key in this passage turns out to be
the soundest proposal for understanding the text.

9 PLUTARCH, On Praising Oneself, S39E. 54SE.
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However, we note that a full identification of Phil 3:1 - 4:1 with this lite-
rary genre and its normal use in antiquity is not immediate, especially
since vv. 7-11 cannot be adequately explained. In fact, in these verses,
unlike in the typical periautologia, Paul does not speak of the praisewor-
thy deeds he has done, but of the work accomplished in him by Christ;
it is not his personal success that is narrated, but the losing of everything
for the sake of a greater good; above all, the Apostle’s « I is not actually
placed at the centre, but rather the person of Christ. Thus, on the one
hand, the motive of boasting becomes paradoxical, consisting in a loss;
on the other hand, the transfer process is implemented in a radical man-
ner, as the identity of the Pauline « I is totally transformed. At the end
of this comparison, we believe that, on the one hand, the freedom with
which Paul uses the literary canons of his time clearly emerges, and, on
the other hand, the subsequent analysis of the text must be carried out,
bearing in mind above all this paradoxical perspective of the periautologia
of Phil 3:1-4:1.

3. EXEGESsIs

Now we shall ask about each of the expressions in the text. To this end,
the use of words in Greek, in the LXX and the New Testament, especially
in Pauline passages, furnishes indications for grasping the sense which
they take on in the specific context of the passage in question. Moreover,
our interpretation will be guided precisely by what has emerged concer-
ning the literary genre which determines the whole logic of our passage.
The beginning in 3:1, as mentioned, has a transitional function. In parti-
cular, v. 1a picks up the theme of joy, and the related exhortation, present
in 2:18, after the interruption due to the autobiographical news and the
recommendation of Timothy and Epaphroditus of 2:19-30. While v. 1b,
corroborated also by the adverbial expression 10 Aotmév of v. 1a, intro-
duces a new development of the writing, namely the second part of the
letter, seen as a repetition of the first (« to write the same things> ).

The textual unit A. (vv. 2-4a), consists of a negative warning about the
enemies (v. 2) and the related motivation given by the profile of the
believers who place their trust in Christ (vv. 3-4a). The exhortationinv. 2
is addressed to the recipients to beware of certain individuals, designated
by insulting epithets. In a manner typical of invective and used against
opponents, Paul attacks them in order to discredit them in the eyes of
the Philippians and prevent the former from exerting their evil influence
on the latter'. As for the identity of these adversaries, they are probably
Judeo-Christians, who, according to the Apostle, constitute a possible

10 Cf. Uwe, NEUMANN, « Invektive», HWRh IV, 549-561.



danger to the ethno-Christians of Philippi, since they would invite them
to assume circumcision, prescribed by the Law'!, and thus disavow the
justification that comes solely from faith in Christ (3:9)2.

In fact vv. 3-4a, providing the motivation for the exhortation of v. 2, insist
on the sign of Jewish identity that is circumcision, a symbol of belonging
to the Abrahamic covenant and a necessary element for participating
in the temple liturgy and thus approaching God (cf. Ex 12:44-48; Ezek
44:7).Inv. 3, Christians, especially those from paganism and uncircum-
cised as the Philippians, are now referred to as « the circumcision>, in
contrast to the opponents who represent « the mutilation». For the for-
mer, by virtue of the Spirit, worship the Lord through a life relationship
with him (cf. Rom 12:1; Col 2:11). Their identifying mark is not circu-
mcision, the more obvious element of « having confidence in the flesh>
(cf.v.5), but « boasting in Christ Jesus>, placing the basis and reason for
existence in Christ. All this is true, although Paul may also be confident
in « the flesh» (v. 4a), i.e. on the gifts received and virtues acquired by
him (cf. vv. 5-6).

Taken together, these verses introduce the protagonists of the passage:
Paul, Christ and the Philippians and, in the background, the opponents.
In this way, vv. 2-4a are preparing Paul’s self-eulogy which will be deve-
loped from v. 4b. In fact, they set the opponents in play (so, too, vv.
18-19) - a typical reason for turning to the periautologia —, praise the
group « we>, preparing the eulogistic transfer from the author to his
listeners, and, finally, insert the rhetorical element of the comparison
between Paul and his adversaries, and, correspondingly, between « trus-
ting in the flesh» and « boasting in Christ Jesus>.

The textual unit B. (vv. 4b-16) brings Paul’s « I» into greater promi-
nence. We are before the periautologia proper, with the exclusive use of
the first-person singular (vv. 4b-14), followed by a paraenetic conclusion
which is characterised by « we» (vv. 15-16). With regard to vv. 4b-14,
this arrangement is confirmed at the level of the literary genre since we
are looking at a piece of self-boasting in three steps: Jewish boast (the
past), boast turned upside down in Christ (from the past to the present),
moderated Christian boast (from the present to the future). Each stage
is marked by the use of a verb from the semantic field of « think, consi-
der>, indicating three different moments in self-perception (Soxéw, v.
4b; fyytopat, vv. 7-8; doyilopar, v. 12).

11 Hence « Law> indicates the Mosaic law.
12 Fora good state of research about adversaries’ identity in Philippians, see Nina N1KK1,
Opponents and Identity in Philippians NTS 173, Leiden, Boston, MA 2019, p. 8-22.
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V. 4b announces the beginning of Paul’s self-eulogy in response to the
claims of a hypothetical exponent of the group of adversaries. In this way,
the Apostle, while starting on the same level as the antagonist, also intro-
duces a prodiorthosis, a rhetorical figure indicating a prior apology for
something that may be offensive, in this case for the periautologia he is
about to weave. Hence also the rhetorical comparison, through which
the author asserts that he has more reason than anyone else to place
trust « in the flesh>», as an alternative to trusting in Christ. Therefore,
following the topoi of the encomiastic genre, vv. 5-6 provide Paul’s rea-
sons for « trusting in the flesh>, through a list of the privileges received
(the first four) and the merits acquired (the other three). The privile-
ges received are related to the encomiastic fopos of origins and indicate
that Paul was circumcised on the eighth day as an authentic Jew", that he
belongs ethnically to the people of Israel (hence not a proselyte), that he
comes from the prestigious tribe of Benjamin (cf. Rom 11:1), and that
his parents are both Jews. On the other hand, the merits acquired are
related to the topos of education, because Paul was brought up within the
Pharisaic current, the most rigorous as regards the practice of the Law
(cf. Gal 1:14). Secondly, the merits acquired are related to the fopoi of
deeds and virtues, consisting of zeal for the Law, on account of which the
Pharisee Saul persecuted the church, and righteousness resulting from
legal observance for which he was blameless.

In vv. 4b-6 the Pauline autobiographical data are thus placed at the ser-
vice of a self-praise that is presented through its seven elements, placed
in a rhetorical climax, in order to constitute an impeccable and inimitable
Jewish profile. In this way, vv. 4b-6 also prepare the radical turn of vv.
7-11, indicating that if Paul subsequently chose Christ, he did not do so
to compensate for his failure in Judaism, but only because of an unexpec-
ted intervention of God, the only one capable of upsetting his firm and
convinced personality.

Thus with vv. 7-8 a total reversal of the previous Jewish boasting is trigge-
red. These verses enunciate, using a rhetoric of excess, that Paul has come
to consider the « gains> from the excellent gifts and merits acquired in
Vv. 5-6, < aloss», « rubbish'*». Indeed, everything has now lost its value

13 Paul begins with circumcision because, as already appears in the previous verse, it was
to be what the adversaries could demand of the recipients, but also because, as Jean-Noél
ALETTI, Saint Paul épitre aux Philippiens. Introduction, traduction et commentaire, EBns 55,
Paris, 2005, 31, well points out, it is this that constitutes the fundamental religious identity
of the Jew and therefore the following three privileges without it would be purely worldly
for him.

14 The Grek term oxdpfoda here utilized can be also translated « dung».



for him. Rhetorically speaking, we have an anticlimax, in full contrast
to the climax of the previous verses. The reason for this revaluation and
change is solely Christ, the encounter with and knowledge of the Risen
One, who has become for Paul « my Lord>». The concluding sentence
of v. 8, « in order that I may gain Christ>, attests to the fact that such
knowledge is a dynamic and evolving reality. This sentence is deepened
and clarified at the beginning of the next verse by « and be found in
him>: it is not Paul who gains Christ, but it is Christ who causes him to
be found in him.

As a whole, vv. 9-11 show what derives from this reversal, what is now
really important for Paul. First of all, the being united to Christ, with a
state of justice before God which is not based on the observance of the
Law but on faith (v. 9).

The second effect resulting from the encounter with Christ is the expe-
rience of knowing him in the gradual, daily conformation to his death
which leads to the experiencing of the power of the resurrection, even in
the midst of sufferings (v. 10). If in v. 8 it was a matter of having come to
know Christ, now in the foreground is the dynamic of knowing Christ
that Paul lives day by day, reproducing, sustained by God’s action, his
own journey of death and resurrection (cf. Phil 2:6-11)'S. Moreover, the
progressive conformation to Christ’s death, during the time of earthly
life, is marked by the hope, which does not depend on the person’s will
but on God’s, of attaining the final resurrection and thus full life (v. 11).
Thus, in vv. 7-11, taken together, the Apostle performs a radical periau-
tological transfer. In fact, here it is not simply a matter, as Plutarch also
advises, of concealing self-praise by reporting some of one’s merits to
fortune or divinity, because his boast has been completely transferred to
Christ and is motivated not by his successes but by what he has lost and,
on the work, fulfilled in him by the Lord: his self-eulogy has thus become
a paradoxical one. Paul not only overturns his own Jewish eulogy but
upends all the classical conventions of the periautologia, placing at the
centre, not his « I», so much as the person of Christ.

Now, if vv. 7-11 could lead us to suppose a completeness and perfection
in the Apostle’s existence and boast « in Christ>, it is clear that what is
said in vv. 12-14 establishes a necessary clarification to avoid misunders-
tandings. Therefore, we have a double rhetorical correctio, the amending

15 A recent valid contribution about the relation between the journey of Christ in Ph 2
and the journey of Paul in Phil 3 is Dorothea, H., BERTSCHMANN, « Is There a Kenosis in
This Text? Rereading Philippians 3:2-11 in the Light of the Christ Hymn>, JBL 137, 2018,
p. 235-254.
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of the term or phrase just employed. Particularly, v. 12 corrects vv. 7-11,
saying that in following the path of the Christian life, Paul is not per-
fect and has not yet arrived, but he strives to reach the goal while Christ
has laid hold of him. On the other hand, vv. 13-14 correct v. 12, saying
that Paul has not attained the destination of his journey, but he pursues
the prize related to the high calling of God through Christ (that is, salva-
tion in full and definitive communion with the Lord. Thus, the subunit
of vv. 12-14 is characterised by a toning down of Paul’s Christian boast
which was presented with all his power in vv. 7-11, employing, among
other things, the trick advised for the periautologia of referring to his own
minor defects.

The exhortatory conclusion in vv. 15-16 provides a full involvement of the
listeners within the Pauline journey passing from « I> to « we>. In these
verses the typical device of the periautological transfer, already implied
in v. 3, occurs between the author and the recipients: both are praised
as « perfect>, even if, paradoxically, this condition, as explained in v.12,
consists in the awareness of their own imperfection in the Christian life.

The final textual unit A’ (vv. 17-21) is composed of an exhortation to
imitate Paul (v. 17) and the two reasons for it (vv. 18-19.20-21). In par-
ticular, in v. 17 there is a transition from the previous « we» to « you>,
through a positive invitation, addressed to the recipients, to imitate
the Apostle all together'é, helped also by those who already follow his
model. Therefore, this verse indicates not only the purpose of the entire
passage of Phil 3:1-4:1, but also the higher, justifying, ethical purpose
of the Pauline periautologia: Paul has demonstrated his example for the
Christians of Philippi to imitate. The first motivation of the exhortation
is negative and it is the threat posed by the bad example of the enemies
(vv. 18-19), typical reason also to turn to periautologia. The second moti-
vation of the exhortation is positive, it depends on the condition of the
Philippians and Paul (and of all Christians) who are destined for final sal-
vation (vv. 20-21). Finally, we must note that the procedure of periautolo-
gical transfer from the author to the audience, begun in v. 15 and comple-
ted in vv. 20-21 with a eulogy of the « we» group and its identity (placed
also in a rhetorical comparison with the enemies of vv. 18-19). However,
in its turn, this boast of the listeners is subjected to another transfer in
relation to Christ. So then, the path traced by Phil 3:1-4:1 finds its goal
in these last verses: Paul’s boast of the self, transformed into a eulogy of
Christ, becomes the boast of the Philippians, and, in a wider sense of all
the believers.

16 The word cvoppyuntis is hapax legomenon in all Greek literature up to that time.



Corresponding to the transition of 3:1, in 4:1 we find the conclusion of
the passage by means of an appeal, in a very affectionate tone, for the
believers in Philippi to remain steadfast and faithful to Christ, in the
manner just shown in the Pauline example.

1.6 THE TeExT IN THE CONTEXT

After an examination of the passage in itself, the question is: what is its
significance in its context (section and letter). The passage, Phil 3:1-
4:1, clearly recalls the Christological text of Phil 2:6-11: in continual
conformity to the death of Christ, united with the hope of attaining the
resurrection, Paul’s path is a reproduction of the way of the Lord, humi-
liated to the death of the cross and, therefore, highly exalted by God. On
the other hand, if Christ is the perfect prototype at the foundation of
all Christian existence, Paul is the imperfect example, still in becoming,
whom the addressees have before their eyes. His is a concrete experience
oflife in Christ which they are called to emulate according to the charac-
teristics of each.

How PAuL SPEAKS ABOUT HIMSELF IN PHILIPPIANS 3:1-4:1

Focusing now on Paul’s « I> in Phil 3:1 - 4:1, Vouga’s'” position is interes-
ting here, because he affirms that the Apostle stands at the end of a path
of development of self-consciousness proper to antiquity, which began
with the discovery of the individual in Homeric literature and continued
with that of the subject in Greek lyric poetry. In fact, Paul, as a result of
the divine revelation he received, becomes a subject capable of reflecting
on his « I», a self-reflective subject; this perspective will be further fol-
lowed and deepened by Augustine in his Confessiones, an intimate diary
of his soul and the pinnacle of autobiographical writing in antiquity'®.

In Phil 3:1-4:1 looking back over the entire journey, Paul can put his
«I» at the centre, in communication with the recipients, because he
now considers himself an « other-than-self>. Indeed, he has received
a completely new identity through the encounter with the Risen One,
and he now possesses, not through his own merit but through a divine
gift, an « I in Christ>», even though his journey has not yet reached its
destination because he is waiting, together with the other believers, for
the final transformation that will come with the resurrection from the

17 Frangois, VOUGA, « La nouvelle création du moi et 'invention du moi», ETR 75,
2000, p. 335-336.

18 Cf. Marie-Frangoise, BasLez, Philippe, HorrMANN, Laurent, PErNOT (éds.),
L'invention de l'autobiographie d’Hésiode a saint Augustin. Actes du deuxiéme colloque de
I’Equipe de recherche sur I'hellénisme post-classique, Paris, Ecole normale supérieure,
14-16 juin 1990, ELA S, Paris ,1993.
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dead. From this perspective, the use of the first-person singular, proper
to periautologia, does not prove to the audience as unpleasant as expected
in the context of the ancient world, for the Apostle is essentially speaking
of someone other than what he was thanks to the gifts received and the
merits acquired. Moreover, the exemplarity of the « I» of Phil 3:1 - 4:1,
with regard to Christian existence, can also be well understood by the
Philippians so as to accept the massive use of the first-person singular
in the Pauline text. After all, the use of the « I» is a suitable and effec-
tive tool to enable the process of identification of the recipients with the
author so as to lead them precisely to emulate his itinerary. It is an iti-
nerary that does not focus on the subject, but rather on what God has
accomplished in the person. In this sense, talking about oneself becomes
the perfect means of highlighting all the greatness and mercy of God,
who can radically change a person’s life with his grace, and so what could
be an excellent occasion for self-praise becomes instead the ideal situa-
tion for praising one’s Lord. Ultimately, by talking about himself, Paul
has found the best way to talk about Christ.
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LE MECAl:lISME COMPARATIF ET LE SYSTEME
INTERPRETATIF DANS EN 18!

HiIND JoUINI
Docteure en langue et littérature frangaises®
Université de Paris-Nanterre - Université de Manouba ( Tunisie)

Dansleur premierroman En 18.,, Edmond et Jules de Goncourt, racontent
I’histoire amoureuse d’un jeune homme, passionné par deux femmes a la
fois, une Persane qui s’avére espionne, et une Algérienne juive, qui tra-
vaillait comme modéle. L’histoire du roman ne se révéle qu’ala fin. «< Elle
se devine plutot qu’elle ne se lit* ». Marquée par son brouillage narratif,
ses ellipses diégétiques, I'ceuvre s’inscrit dans un programme fantaisiste
qui désar¢onne le lecteur mais qui interpelle aussi sa coopération. Je pro-
pose d’étudier alors dans le présent propos le réle que joue la compa-
raison lors de la réception d’une ceuvre fragmentée et de montrer com-
ment elle peut stimuler la lecture participative face 4 un roman décousu
comme celui de En 18... j’essayerai de mettre a nu, le fonctionnement de
la comparaison selon deux angles : I'un par rapport a un cadre général,
I'autre par rapport a un cadre spécifique ; le premier relatif a la réception
globale du roman, le second a la réception partielle de ses parties.

1 Edmond et Jules DE GONCOURT, En 18.., Paris, Classiques Garnier, 2014.

2 Ma these porte sur « La Fabrique du discontinu dans I'ceuvre romanesque des Goncourt
(1851-1870) », sous la direction des Professeurs Mme Fadhila Laouani et M. Pierre-Jean
Dufief.

3 Sylvie THOREL-CAILLETEAU, « Les Goncourt ambigus: En 18.. et la décadence ».
Cahiers Edmond & Jules de Goncourt, n° 3, 1996, p. 26.



LA COMPARAISON EXTERNE
Dans son livre Pour une esthétique de la réception, Hans Robert Jauss
explique que : « L'écart entre I'horizon d’attente et I'ccuvre, entre ce que
I'expérience esthétique antérieure offre de familier et le « changement
d’horizon> requis par I'accueil de la nouvelle ceuvre détermine, pour I'es-
thétique de la réception, le caractére proprement artistique d’une ceuvre
littéraire : lorsque cette distance diminue et que la conscience réceptrice
n'est plus contrainte a se réorienter vers 'horizon d’une expérience
encore inconnue, I'ceuvre se rapproche du domaine de I'art « culinaire »,
du simple divertissement®. » Dans le cas de En 18.., I'écart se creuse
constamment a cause de la déception du lecteur. La comparaison avec
I'expérience antérieure reste interminable tant que le texte goncourtien
déstabilise le récepteur et lui refuse de s’installer dans sa zone de confort.
La lecture de ce roman se base sur une double comparaison : une com-
paraison externe que le lecteur fait automatiquement (d’une maniére
inconsciente) entre I'ceuvre (comme une nouvelle expérience : ici c’est
En 18..) et la derniére ceuvre qu’il a lue (comme une derniére expé-
rience : ici le roman traditionnel) ; et une comparaison interne que le
lecteur effectue entre les différents fragments qui composent I'ceuvre
(en tant que nouvelle expérience). En 18.., par I’écriture fragmentaire
qui le caractérise, interpelle la participation du lecteur pour meubler les
carences diégétiques et donner sens aux vides narratifs. Sur ce point, je
tiens a interroger dans mon article I'interaction entre la comparaison et
le processus de la lecture ; comment le lecteur face a un récit fantaisiste
arrive a saisir le sens et comment la comparaison devient un dispositif
nécessaire a la compréhension (ce que Jauss appelle « précompréhen-
sion ») d’un texte fragmenté. Pour répondre a toutes ces questions, il
faut interroger tout d’abord I'armature globale du roman.
Le texte des Goncourt est un assemblage de fragments. Pour le com-
prendre, le lecteur doit lire le texte comme un ensemble de parties auto-
nomes séparées 'une de l'autre. Apréslalecture finale, une confrontation
entre les parties doit étre faite pour pouvoir saisir le sens global duroman.
La spécificité de ce roman réside dansI'inversement de I'ordre de ses par-
ties. C’est-a-dire qu’on ne peut comprendre le texte et son sens qu’a la
fin. Donc le sens global de I'ceuvre ne s’affiche qu’apreés sa cloture. Avec
les Goncourt, au lieu de commencer par saisir le sens global du roman,
au début pour I'approfondir progressivement et I'assimiler davantage par
les sens de ses parties, le lecteur se trouve obliger de commencer par la
lecture des parties que lui offrent les romanciers, pour arriver finalement

4 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception. Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1978 [1967], p. 49.
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a déchiffrer le Tout (le sens de toute 'ceuvre). Il s’ensuit que, le lecteur
passe par deux aventures de lectures : la premiére concerne la tentative de
comprendre |"histoire générale du roman et la seconde suit plutot le par-
cours traversé par les romanciers lors de la création méme du livre. On
reléve ainsi (et 1a ou réside la spécificité du roman) deux acheminements
paralléles de méme direction (qui se font parallélement) mais de sens
opposés. Le premier acheminement est celui de la lecture d’un roman
congu apres sa fabrication comme fragmenté, brisé et composé sur « un
mode « cellulaire » ». Le deuxiéme est celui de la représentativité de la
fabrique méme du livre. La lecture et la mise en ceuvre du texte suivent
un itinéraire inverse. C’est-a-dire que si le lecteur de En 18.. lit le livre
fragment par fragment (chapitre par chapitre) pour ne saisir le sens glo-
bal qu’a Ia fin, les écrivains procédent inversement ; ils partent du texte
dans son sens unitaire et le bifurquent en chapitres, en petites parties
pour n’offrir au lecteur que des morceaux éparpillés (qui se manifestent
en tant que tels tout au long de la lecture) qui n’aboutiront a leur accep-
tion qu’ala fin. La cl6ture du roman est le lieu ot le lecteur débute a resti-
tuer les sens des parties en les comparant au sens général de tout le livre.
Le lieu de la fin est le lieu ot le lecteur commence & comprendre I'ceuvre.
Si on essaye d’appliquer la théorie de Jauss, on pourrait dire qu’il s’agit
ici de la premiere étape de la réception que Jauss intitule « 'interpréta-
tion ». Pour ce dernier, la lecture du texte littéraire passe par une triade
herméneutique se composant de «I'interprétation », de «la recons-
truction historique » et de «la compréhension immédiate du texte ».
Ces trois phases se manifestent comme une volonté pour approfondir la
doctrine de Gadamer. Imprégné par celui-ci, Jauss lui emboite le pas et
pense qu'un texte ne peut étre éclairé que par rapport a 'horizon d’at-
tente du lecteur. Selon Gadamer, la lecture s’établit dans « la tension »
qui s’intercale entre 'ceuvre précédente et I'horizon d’attente du lecteur
(c’est-a-dire de la nouvelle lecture du livre actuel). Jauss partage cette idée
ety ajoute la triade herméneutique pour interpréter les textes littéraires.
Le travail de comparaison qu’effectue le lecteur dans sa tentative de dimi-
nuer l'intervalle entre les deux expériences s’installe en plein milieu de
cette « tension » évoquée par Gadamer. A la place de « tension », Jauss
utilise plut6t le terme d” « écart ». En outre, tout comme son maitre, le
disciple considére le texte comme une réponse a une question qui doit
étre révélée par!’historien (ou parle récepteur). Dumoment ou elle inter-
pelle encore le lecteur actuel et lui transmet un sens, I'ceuvre est congue
donc et & nouveau comme une réponse a une autre question. En essayant
d’exécuter cette théorie, on peut dire que la lecture du début de En 18..
s’insére dans « la compréhension immédiate du texte » qui affiche sa
dimension esthétique et 'impact que laisse sa lecture sur le récepteur. Ici,



I'expérience de la lecture est considérée pour le lecteur comme étrange
car le lecteur, sans prendre conscience, se trouve en train de lire non seu-
lement un livre en morceaux mais la lecture que fait le livre sur lui-méme.
L’ herméneutique ici est doublée : celle du texte en train de se lire (et donc
on a une interprétation par rapport a soi, une auto-critique) et celle du
lecteur lisant la lecture faite par le texte (Icile texte devient a la fois I'objet
et le sujet de la lecture). A ce niveau, la deuxiéme phase de la triade her-
méneutique proposée par Jauss s’impose. Il s’agit de la « reconstruction
historique » ot le récepteur essaye de saisir « l'altérité » du texte. A ce
stade, le mécanisme comparatiste commence a fonctionner. « L'altérité »
ne peut s’affirmer pour le lecteur que lorsque celui-ci confronte le texte
actuel (Ici En 18..) au texte ancien (le roman traditionnel). Mais, il est
important avant d’aller plus loin dans notre analyse de préciser le com-
paré auquel nous faisons référence et que nous préférons la nomination
de « roman traditionnel », selon nos propres termes et que Jauss désigne
par « les ceuvres modeéles ou classiques : « Les ceuvres dont le consensus
du public littéraire a fait des modeéles ou des classiques scolaires peuvent
devenir insensiblement les normes esthétiques d’une tradition qui pré-
déterminera 'attente et 'orientation des générations ultérieures dans le
domaine de l'art®. » L'altérité textuelle prend fin quand le lecteur arrive
a relever les outils de décodage propres au roman goncourtien. Ces dis-
positifs sont tributaires de la comparaison effectuée avec les anciens dis-
positifs de I'ceuvre passée. Mais, une fois dévoilés, les outillages propres
a chaque fragment deviennent source d’altérité pour le fragment suivant
et ainsi de suite.

Si on tente d’exécuter la théorie de Jauss sur le texte goncourtien, on
pourrait dire que le travail comparatiste finit lorsque 1’écart se réduit au
minimum entre les deux expériences et se situe au niveau zéro quand le
lecteur parvient a détecter les codes de En 18... Une tentative d’exploiter
cette hypothése, nous permettra de dire que lorsque les deux expériences
se rapprochent, il n’est plus question pour le lecteur de comparer le livre
passé avec le livre présent mais son travail comparatiste se dirige vers le
livre présent, c’est-a-dire a I'intérieur méme du roman, entre lui et ses
parties qui le composent. Le lecteur compare donc les fragments entre
eux. Et chaque fragment devient la réponse a une question que le récep-
teur doit deviner. A la fin de la lecture du roman, le lecteur disposera
donc de I'ensemble des questions qui résultent des réponses données
par les fragments. Ainsi, chaque nouveau fragment se manifeste comme
une expérience actuelle qui sera comparé a l'ancien fragment (devenant
une ancienne expérience). Et entre les deux s’intercale cette « tension »

S Hans Robert Jauss, op. cit., p. 274.
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stimulée par la comparaison jusqu’a ce que cet écart se réduise et ainsi de
suite. On reconnait 1a 'originalité de En 18... Sile texte (le roman tradi-
tionnel) est la réponse A une question qu’on cherche, le livre goncourtien
n’est pas la réponse a une question mais des réponses a plusieurs ques-
tions. Ce qui permet son actualisation.

LA COMPARAISON INTERNE OU LA CRITIQUE DU SOI

Partons de I'idée que I'ceuvre est la réponse a une question que le lec-
teur doit viser. Une fois trouvée, la question met fin 4 une interprétation
ou la classe comme telle. La spécificité du livre goncourtien provient du
fait qu’il se présente comme la réponse a plusieurs questions en méme
temps. Chaque question correspond a une interprétation qui dépend du
contexte culturel du roman et du contexte culturel, historique et social
du récepteur. Les horizons d’attente du lecteur sont tributaires de son
environnement culturel. Jauss dit que « le rapport au texte est toujours a
la fois réceptif et actif. Le lecteur ne peut « faire parler » un texte, c’est-a-
dire concrétiser en une signification actuelle le sens potentiel de I'ceuvre,
qu’autant qu’il insere sa précompréhension du monde et de la vie dans le
cadre de référence littéraire impliqué par le texte®. »

Ainsi, la compréhension du chapitre VII « Une chainette », n’est pas tou-
jours évidente. D’ailleurs, les Goncourt recourent a un vocable artistique
pour décrire les accessoires portés par le protagoniste. L'érudition des
écrivains acquiert ici une finalité dérisoire. Les romanciers truffent leur
personnage de décorations surchargées que donne a voir cette liste ol
chaque phrase commengant par le mot « croix » constitue a elle seule un
paragraphe, précédé d’un alinéa :

Voici la brochette devant, laquelle Charles s’inclina: Une croix d’or,
anglée de lions léopardés d’or, avec la légende en lettres d’or : Furchtlos
und Treu :]a croix de chevalier de]’Ordre de la couronne de Wurtemberg.
Une croix avec un ours estampé en or et couronné, gravissant un mur a
créneaux : la croix de chevalier de I'Ordre d’Albert-1"Ours des maisons
ducales réunies d’Anhalt. Une croix noire émaillée, a quatre branches,
bordée de rouge, avec les mots : Fur Verdienste, la croix de chevalier de
I'Ordre de Louis de la Hesse grand-ducale. Une croix a huit pointes,
écussonnée, avec la devise : Integritati et merito, la croix de chevalier de
'Ordre de Léopold d’Autriche [...]"

Ici, le chapitre n’ajoute pas a la progression narrative, il devient 'occasion
aux auteurs de faire une parade d’érudition en matiére d’art et d’histoire.
Le surdosage de ces connaissances détourne le texte du ton sérieux au

6 Hans Robert Jauss, op. cit,, p. 284.
7 Edmond et Jules DE GONCOURT, En 18., Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 117.



ton ludique. Il permet aussi de manier ces savoirs a une certaine gratuité.
Ce qui crée un sens qui se cache derriére la parodie, menée contre M.
de Riedmassen et révélée par la surcharge ornementale. En tournant en
dérision ce politicien, les Goncourt cherchent a étonner le lecteur, a I'in-
viter a se tenir sur ses gardes face a ce personnage ambigu, bref a lui siffler
un signal de décodage. Cette liste de décoration nous laisse voir dans ce
protagoniste les différents endroits de I’Allemagne avant son intégration.
Par I'ornement russe qu’il met, il devient donc I’Autriche de Metternich.
Les romanciers nous permettent de douter du savoir-faire diplomatique
de M de Riedmassen, par son aptitude a porter la décoration des états de
la Sainte-Alliance. La lecture des chapitres suivants et plus précisément
le chapitre XIX, permet une comparaison entre le personnage de M. de
Riedmassen et celui de Paulus. L'un, perse, associé a la trahison et a la
malhonnéteté (vue le role d’espionne que joue sa fille), I'autre, un émi-
gré allemand et opposant politique, qui a quitté son pays natal pour une
cause noble fuyant le despotisme et cherchant la démocratie. Les roman-
ciers nous offrent alors deux personnages diamétralement opposés. Cette
dissemblance ne peut étre compris par le lecteur que si celui-ci dispose
des données historiques et culturelles relatives a I'époque évoquées et
que si le lecteur partage des connaissances communes avec les écrivains :
« Pour organiser sa stratégie textuelle, un auteur doit se référer a une
série de compétences (terme plus vaste que « connaissance de codes »)
qui conférent un contenu aux expressions qu’il emploi®. Il doit assumer
que l'ensemble des compétences auquel il se référe est le méme que
celui auquel se référe son lecteur’. C’est pourquoi il prévoira un Lecteur
Modg¢le capable de coopérer a I'actualisation textuelle de la facon dont
lui, 'auteur, le pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme
lui a agi générativement'® .>»

L’érudition du lecteur n’est pas suffisante a la compréhension du texte
goncourtien. Car les romanciers interpellent la coopération du lecteur
pour convertir ces signaux (pris au départ dans un ton sérieux) en des
éléments de compréhension qui doivent étre lus dans un ton parodique.
Ce passage d’un ton a un autre se fait par I'intermédiaire de la comparai-
son. La liste ici a une visée sarcastique. Elle s’offre au lecteur, par sa forme
et sa discontinuité, comme des signaux porteurs de sens esthétiques.
Pour Hamon « faire une liste, c’est s’exposer au danger du non-style, de la
non-littérarité, et c’est sans doute pour cela que I'écrivain lui donne sou-
vent en compensation une forte fonction modale (sérieuse, parodique,

8 Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, éd. Grasset et Fasquelle, le livre de poche,
col « biblio essais >, p. 67.

9 Idem, p. 67-68.

10  Idem, p. 68.
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ironique)'’. » En effet, la liste permet de visualiser sous forme de tableau,
de défilé, les éléments disparates qui se donnent a lire typographique-
ment et sémantiquement comme des composantes agencées dans une
rivalité, qui suscite le travail comparatif du lecteur entre ces éléments lis-
tés. Ainsi, pour comprendre le message des écrivains, le lecteur est invité
a faire I'analogie entre les croix de différentes couleurs qui laissent devi-
ner le mauvais gott de ce politicien et du grand intérét qu’il accorde aux
apparences. L'excés véhicule ce sens du paraitre et autorise un discours
savant et interculturel. En fait, les accessoires que portent le personnage
sont révélateurs des pays qu’il a visité. Ils permettent I’énumération de
cultures diverses évoquées par le biais des références historiques et poli-
tiques que laisse échappé le terme « Ordre » qui accompagne la descrip-
tion de chaque croix.

Lévocation des accessoires est un tremplin pour évoquer un discours
interculturel qui met a nu ’érudition des romanciers, leur formation
historique et artistique. Le lecteur doit recourir a la comparaison pour
décrypter I'usage fallacieux de cette érudition. La vanité de ce savoir n'at-
teint son sens complet (ici le ton ironique) que si le récepteur compare
les différentes croix, leurs significations (dévoilées par les couleurs et les
références aux pays divers) en essayant toujours d’établir le rapport avec
le sens esthétique (révélé par la forme du texte et le choix de la liste). Le
lecteur doit, par conséquent recourir a la comparaison entre deux cercles
herméneutique : le premier est la tentative de comparer entre les croix, il
se situe donc au niveau du contenu, le second est la tentative de trouver
le lien entre le sens du premier cercle et le sens véhiculé par la forme du
texte. Ce dernier sens fait partie déja d’un autre cercle herméneutique,
qui releve d’un niveau plus généralisant. Mais, il est important de s’in-
terroger ici sur la fagon dont le sens caché (celui du ton ironique) était
transmis au lecteur. Cela nous conduit a parler de ce que Eco appelle
«la coopération textuelle ». En fait, pour comprendre le message réel,
le lecteur ne doit pas prendre au sérieux les propos des romanciers, il
doit se focaliser plutot sur le sens véhiculé par la forme. La forme se
transformant ici d’un signifiant a un signifié, prend le statut d’un énoncé.
Dong, le lecteur va essayer de dégager le sens transmis par I'énoncé (la
forme) et non le sens transmis par les écrivains. Le travail comparatif du
lecteur est effectué au niveau de I'énoncé et non de I'énonciation. Selon
Eco, «la coopération textuelle » est I'actualisation des intentions vir-
tuelles de I’énoncé et non l'actualisation des intentions du sujet empi-
rique de 'énonciation' : « Précisons que par « coopération textuelle »,

11  Philippe HaMON, Puisque réalisme il y a, Genéve, éd. La Baconniére, 2015, p. 173.
12 Umberto Eco, désigne par le sujet empirique de I’énonciation, I'auteur empirique.



on ne doit pas entendre I'actualisation des intentions du sujet empi-
rique de I’énonciation mais les intentions virtuellement contenues par
I'énoncé’. » L'auteur de Lector in Fabula ajoute que : « La coopération
textuelle est un phénomene qui se réalise, nous le répétons, entre deux
stratégies discursives et non pas entre deux sujets individuels'*. » La
liste, prise comme un choix d’écriture mis en place par les écrivains pour
présenter leur texte ne peut étre que stratégique. Elle permet dattirer le
regard du lecteur. Hamon explique que « quand elle [la liste] se présente
sur la page entourée de blanc, avec alinéas, avec des chiffres, et en tableau
vertical, donc en hors d’ceuvre, figure donc particuliérement voyante de
ce texte [...]'S. » Et comme disait Joubert, tout « [...] ce qui est isolé se
voit mieux'® ». Hamon voit que « d’autant plus privilégié aussi quune
liste, en éliminant tout appareil formel de I'’énonciation, toute syntaxe, en
ayant 'air de se présenter comme d’elle-méme, comme une pure suite de
mots, comme siles lexiques et doncle langage se présentaient et parlaient
d’eux-mémes dans I'éclipse totale d’une quelconque source, voire méme
on vient de le noter dans Iéclipse de toute originalité stylistique indivi-
duelle, parait bien idéalement promouvoir cette fameuse « objectivité »
et « neutralité » énonciative garante de I'effet de réel dont réve I'écrivain
réaliste. Une liste, c’est une sorte de « tel quel » ala fois du monde et du
langage'’. » La mise en liste est une maniére non seulement de lire claire-
ment les éléments mais de les afficher pour mieux les comparer.

Revenons a notre cercle herméneutique qui consiste & comprendre le
sens général du roman par les sens de ses parties et les sens des parties
par le sens général. Cette circularité interprétative est analogue a la circu-
larité de I'ceuvre goncourtienne. Comme on a préalablement avancé que
En 18.. se distingue par son architecture en boucle ot le début rejoint la
fin et ou la fin prend le relais au début. Le livre composé par fragments
impose au lecteur un cheminement de compréhension, celui de com-
mencer par les sens de ses parties pour saisir sa signification d’ensemble.
Dés que lalecture se termine, le lecteur reconstitue les sens des chapitres,
les confronte, les compare entre eux pour acquérir le sens global. Dés
qu’il réussit a saisir la signification d’ensemble, il la compare a ses com-
posantes pour établir les liens entre le Tout et les parties. Sur ce point
Eco affirme que « [l'auteur] assume [le texte « ouvert » | comme hypo-
thése régulatrice de sa stratégie®. Il décide (c’est 1 que la typologie des

13 Umberto, Eco, op. cit, p. 78.

14 Ibidem

15 Philippe HaMON, op. cit, p. 165.

16 Cité par Alain MONTANDON, Les formes bréves, Paris, Hachette, 1992, p. 14.
17  Philippe HAMON, op. cit, p. 167.

18 Umberto Eco, op. cit, p. 71.
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textes risque de devenir un continuum de nuances) jusqu’a quel point il
doit contréler la coopération du lecteur, ot il doit controéler la coopéra-
tion du lecteur, ou il doit la susciter, la diriger, la laisser se transformer
en libre aventure interprétative'.» Eco ajoute : « En menant sa stratégie
avec perspicacité, il essaiera d’atteindre un seul but : pour nombreuses
que soient les interprétations possibles, il fera en sorte que I'une rappelle
l'autre, afin que s’établisse entre elles une relation non point d’exclusion
mais bien de renforcement mutuel®. » Le lecteur reconnait dans En 18..,
un roman discontinu contenant des chapitres, dépourvus de liaisons
fortes qui pourraient assurer la linéarité narrative et la cohérence séman-
tique entre ses parties. En lui occultant le rapport entre les fragments,
les Goncourt poussent le récepteur a établir une comparaison entre eux
pour comprendre le texte. Jean —Paul dit que : « Les hommes ne peuvent
percevoir des analogies et des rapports qu’entre les choses qui laissent
leur 4me sans chaine? ». Rien n’aide mieux le déclenchement du proces-
sus de la comparaison que la visualisation qui permet de mettre en dip-
tyque sous forme de tableur les éléments a comparer. D’ou1 le recours a la
forme bréve. Pour Marie-Paule Berranger, « [l'aphorisme] propose une
mise en scéne spectaculaire du savoir. [ ...] Il confére un role privilégié a
la comparaison, a I'analogie, [...] exige une réelle sagacité « pour aper-
cevoir le semblable dans des objets qui sont éloignés* », il « procure
une connaissance facile, donnant a penser deux choses en une, et émer-
veille en découvrant, aprés une bréve surprise, la vérité cachée sous le
paradoxe apparent ». L'auteur du Dépaysement de 'aphorisme finit donc
par dire que « I'aphorisme définit en distinguant, en établissant des rap-
ports de proportion, de diftérence, de similitude entre deux termes®. »
Lire le roman des Goncourt nous suscite a interroger le choix méme
de I'une des formes breves qu’elle soit I'aphorisme ou le fragment. En
effet, la bifurcation permet de séparer les morceaux narratifs et de casser
le rapport habituel (qu’affiche le roman traditionnel) entre eux. Briser
ces liens contribue a établir d’autres connexions entre les fragments. Le
changement de rapport meéne a actualiser I'ceuvre. Puisque 'actualisa-
tion dépend du changement des rapports entre les fragments qui ne peut
se réaliser qu’a travers la comparaison ; celle-ci devient donc un dispo-
sitif fondamental a I'actualisation textuelle, qui interpelle des stratégies
d’écriture et de lecture assez variées.

Avec les Goncourt, on passe d'un « écart » externe & un « écart »

19  Idem,p.71-72.

20 Idem,p.71.

21  Alain MONTANDON, op. cit,, p. 126.

22 Marie-Paule BERRANGER, Dépaysement de l'aphorisme, Paris, José Corti, 1988, p. 15.
23 Ibidem.



interne, d’une question globalisante a des questions internes, d'une alté-
rité du texte a une altérité des fragments du texte. Le travail de la compa-
raison pour le lecteur passe donc d'une sphere large ot I'analogie est faite
entre deux ceuvres distinctes a un cercle plus réduit qui met en confron-
tation les différentes parties du livre actuel. Au fil de la lecture, le texte
pose donc un regard critique sur lui-méme. Les Goncourt usent de la
métatextualité pour attirer I'attention non sur I'histoire (le contenu, le
fond, le sens) mais sur le texte (la forme qui doit contenir, qui va véhicu-
ler I’histoire) qui se transforme d’un signifiant a un signifié.

Par sa réflexivité, la métatextualité, révéle I'insatisfaction du récit vis-a-vis
de lui-méme. Cette insatisfaction résulte de ’écart entre les aspirations
créatrices de l'auteur et le texte obtenu. Le texte insatisfait de lui-méme,
ayant pour objet non I’histoire (ou l'anecdote) mais lui-méme, s’inscrit
dés lors, dans un systeme comparatif ou il se présente comme un com-
paré. Mais ce qui rend le texte de plus en plus étrange c’est que cette com-
paraison se fait en filigrane : le comparant est tacite. Selon Genette, la
métatextualité, fait rapprocher un « texte a un autre texte dont il parle,
sans nécessairement le citer (le convoquer), voire 4 la limite, sans le nom-
mer**». Et c’est au lecteur de deviner donc le comparant dissimulé et de
son rapprochement au comparé. D’oti le r6le actif du lecteur.

Parce qu’il est morcelé, le récit des Goncourt n'avance pas, il s’écrit et
s’efface constamment, compare lui-méme a lui-méme (dans le sens ou
I'ceuvre composée de plusieurs fragments et que chaque fragment, vue
son autonomie peut se comparer aux autres fragments : il peut affirmer
ou nier les autres fragments auxquels il se compare). La métatextualité
inscrit le récit dans une constante comparaison entre ce qu’il était et
ce qu’il veut étre, entre ce qu’il a réussi a dire et ce qu’il n’a pu dire. En
conclusion, le comparatisme externe et interne, se basant sur le systeme
d’analogie, permet le renouvellement, la réécriture et 'actualisation du
roman, assure la dynamique interne du récit qui témoigne d’une prise de
conscience de I'acte méme de I'écriture.
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LA PART DU SENSIBLE CHEZ LE JEUNE AUGUSTIN

ABBE VALERRY WILSON
Docteur en Patristique, Université de Lorraine
Docteur en Philosophie a I’Université catholique de Lyon

INTRODUCTION

Si la crédibilité de la recherche scientifique suppose avant tout la neu-
tralité du chercheur qui devient une marque importante garantissant la
qualité de ses travaux, il faut signaler d’entrée de jeu que le domaine de
I'intime est porté aux calendes grecques comme si les questions relatives
aux affects, passions et émotions épargnaient la personne du chercheur.
Dans ce sillage, I'affect est perqu comme passif et irrationnel : « C’est
une citadelle que l'intelligence libérée des passions », affirmait Marc
Aurele (Pensées pour moi-méme, V111, 48). Dans le but de « rationnaliser
le moindre rapport avec l'altérité' », Séneque en vient a définir la spéci-
ficité des sentiments comme une passivité qui nous soumet a ce qui est
extérieur a notre raison : « Pour toi et pour moi, qui sommes encore loin
del’état de sagesse, gardons-nous bien de tomber a la merci d’une passion
orageuse, emportée, esclave d’autrui » (Lettre @ Lucillus, 116, S). Nos
sentiments doivent donc étre soumis au tribunal du traitement moral.
Cependant, on constate, chez I'évéque d’Hippone, une part incommen-
surable du passionnel dans son vocabulaire, incitant ainsi a interroger la
place du sensible dans son ceuvre. Contre le stoicisme, ' Hipponate s’im-
plique lui-méme par son écriture et affirme la rareté d’un langage propre.

1 Cyril MoRaNA, « Léthique stoicienne des sentiments: “Amor, Amiticia, philantro-
pia” », dans Revue de Philosophie Ancienne, n. 15, 1997, p. 190.
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Nous parlons habituellement avec des termes impropres : « Rarement
nous parlons des choses en termes propres, plus souvent en termes
impropres, mais on saisit ce que nous voulons dire” ». Si notre langage
est impropre parce que rempli de subjectivité, il traduit cependant nos
sentiments : « La fureur s’empare de moi® » et le sentiment devient ce
par quoi « ’homme est par tout son étre exposé* » et rend compte de
ses sens et ses perceptions. De fait, le terme latin sensibilis évoque ce
qui tombe sous le sens, ce qui est tangible, ce qui n’est pas propre. Le
sensible renvoie au sens physique et psychologique (sensibilité, affecti-
vité et émotion), et traduit ce qui est susceptible d’étre senti et s’oppose
a 'intelligible’, saint Augustin nous permet par son ceuvre de le sentir
car il se révele et se dévoile par son écriture sensible. Etant donné que
le sensible est I'ensemble des représentations susceptibles d’étre ressen-
ties, Augustin est-il conscient de I'importance des sentiments dans son
ceuvre ? Quels sont les enjeux de I'affirmation de soi ? Comment se joue
le bindme « sens/perception » pour rendre compte des émotions ? En
analysant le vocabulaire du sensibilis chez Augustin, nous montrerons la
présence des affects dans les Dialogues de Cassiciacum. Puis, nous creuse-
rons le sillon du sensible a travers la dialectique du rire et des pleurs afin
de rendre compte de la vie affective.

LES SENTIMENTS SELON LES DIALOGUES DE CAssICIACUM

Ce sont des dialogues de jeunesse, rédigés a Cassiciacum prés de Milan
par Augustin. Le travail rédactionnel et scientifique réalisé dans ces
ceuvres, par-dela leur historicité®, permet d’évaluer la forme méme du
dialogue littéraire et philosophique. Les émotions de I'auteur ne se font
pas prier. Entre les joies et les peines d’Augustin, ses larmes et sa colére y
sont mentionnées. Une telle présentation faisant I'objet de son discours
permet d’analyser la signification de ses affects dans ce cadre purement
narratif. Retenons trois points.

Premierement, désles Soliloques, Augustin nous livre ses sentiments dit sa
hantise de la mort et partage ses émotions : « S’il est vrai que dés cette vie

2 AuGUSTIN, Confessions, XX, 26, texte de I’édition de Martinus SKUTELLA, introduction
et notes par A. SOLIGNAC, trad. de E. TREHOREL et C. Boutssou, Paris, Editions Desclée de
Brouwer, BA 14, 1962, p. 313.

3 Confessions, X, 8, 15, BA 14, p. 167.

4 Jean-Louis CHRETIEN, L'Inoubliable et I'inespéré, Paris, Editions Desclée de Brouwer,
2000, p. 170.

5 Joél Canpav, « Du sensible », dans Alexandre GEFEN (dir.), Un monde commun. Les
savoirs des sciences humaines et sociales, Paris, CNRS Editions, 2023, p. 27-29.

6 Goulven MADEC, Augustin et la philosophie. Notes critiques, Paris, Institut d’Etudes
Augustiniennes, (IEA), 1996, p.49. Voir idem, 1986, « L'historicité des Dialogues de
Cassiciacum », dans Revue des Etudes Augustiniennes, n. 32, p. 207-231.



I'dme soit heureuse de comprendre Dieu, elle n’en souffre pas moins bien
des miseéres, du fait du corps : elle doit espérer qu’aprés la mort tous ces
tracas cesseront’ ». A la question de savoir s’il aimait autre chose en plus
de Dieu et de lui-méme, il livre ses sentiments qui vacillent entre la joie de
lafoien Dieu et ses différentes craintes : « Je diraiméme que si ces bonnes
chances me survenaient soudain, comme tu le disais, je me demande
comment je me contiendrais, comment je pourrais ne pas laisser écla-
ter une pareille joie (quando id genus gaudii vel dissimularer permittar)® ».
Puis Augustin se dévoile davantage :

Je pourrais répondre, d’aprés ce que je sens aujourd hui
en moi (pro eo sensu qui mihi nunc est), que je n’aime rien
d’autre. Mais il est plus prudent de répondre que je nen sais
rien. L'expérience m’a souvent démontré que, tandis que je
me croyais insensible a toute autre chose, il me survenait
dans l'esprit quelque pensée dont I'aiguillon me piquait bien
autrement que je ne l'aurais prévu. De méme encore, tel évé-
nement dont I'idée ne me troublait que médiocrement, une
fois réalisé, m’apportait bien plus d’agitation que je ne I'avais
soupgonné. Toutefois il n’y a actuellement que trois choses,
me semble-t-il, qui puissent vraiment m’émouvoir : la crainte
de perdre ceux que j’aime, la crainte de la douleur, la crainte
de la mort’.

L'expression de la crainte de souflrir et de mourir est rejointe immédiate-
ment par la joie d’appartenir a Dieu, de se savoir aimé de lui et d’espérer.
L’humilité d’Augustin a nous livrer ses limites et espérances reste percep-
tible. Entre « joie » et « chagrin »,le blame de la raison contre les affects
conduisent & une dépréciation des sentiments.

Deuxiémement, Augustin regroupe sous l'expression « passions de
I'ame'® » (passiones, sensibilis, affectus), tout ce qui se référe aux affects

7 AUGUSTIN, Soliloques, I, VII, 14, texte de I'édition bénédictine, traduction, introduction
et notes de Pierre de LABRIOLLE, Paris, Editions Desclée de Brouwer et Cie, 1939, BA §,
p. SS.

8 Soliloques, I, IX, 16, BA' S, p. 59 ; cf. Donald, X., BURT, « Augustine on the Authentic
Approach to Death », dans Augustinianum, n. 28, p. 527-563 ; cf. Jean-Michel, Girard., La
mort chez Augustin. Grandes lignes de l'évolution de la pensée, telle qu’elle apparait 1988, dans ses
traités, Fribourg, Editions Universitaires, 1992.

9 Soliloques, I, IX, 16, BA S, p. 57.

10 Cf. Anne-Isabelle BOUTON-TOUBOULIC, « Affectus sunt, amores sunt : saint Augustin ou
les passions revisitées », dans Isabelle BoeuM et al. (dir.), L'Homme et ses Passions. Actes du
XVII* Congreés international de 'Association Guillaume Budé organisé a Lyon du 26 au 29
aout 2013, Paris, Les belles Lettres, 2016, p. 483-498.
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et y inclut la libido. Il invite toutefois a la raison et a la mesure dans ce
monde du sensible qu’il oppose aux réalités intelligibles :

Dans ce monde sensible (sensibili mundo), en effet, il faut exa-
miner avec intensité ce que sont le temps et le lieu, de fagon
que ce qui plait dans le détail d’un lieu ou d’un temps, soit
jugé cependant étre le meilleur dans I’ensemble auquel appar-
tient ce détail, et inversement qu’il soit clair a’homme savant
que ce qui choque dans le détail, ne choque pas parce qu'on
ne voit pas I'ensemble, avec lequel ce détail est admirablement
en harmonie, alors que, dans le monde intelligible, n’importe
quel détail est beau et parfait comme 'ensemble'’.

Troisiémement, I'Hipponate invite a résister par la force d’ame aux dou-
leurs corporelles susceptibles de perturber la résistance de notre esprit :
« Tout sage est courageux et tout courageux ne craint rien : le sage ne
craint donc ni la mort du corps ni les douleurs, qui ne peuvent étre chas-
sées, évitées ou différées que par ces choses dont il peut venir & man-
quer'? ». La maitrise de soi conduit a I'intrépidité et a 'impartialité qui
sont les qualités requises pour étre sage. Augustin se demande comment
concilier la vie sensible avec 'idéal intelligible chez le sage. Il est agacé :
« Une chose me trouble (Sed illud me mouet quomodo) : comment,
alors qu’on ne nie pas que ce sage, aussi longtemps qu’il vit parmi les
hommes, soit dans un corps, il arrive que son esprit demeure immobile,
alors que son corps se déplace ¢a et 1a'* ». La réponse est que le corps
ne commande pas I'’dme mais I'ame invite le corps a s’élever. Mais c’est
le sens moral et philosophique qui se dégage de cette narration qu’il faut
retenir avec Anne de Saxcé a savoir : « Le discours d’Augustin, lorsqu’il
ne fustige pas les “passions de I"dme”’, s’attache surtout & montrer la
nécessité de pleurer sur notre misére'* »>. Son approche du traitement
des sentiments prend alors la forme d’un exercice spirituel consistant a
résister aux épreuves, a sortir de I'ignorance afin d’étre soi-méme, a ne
pas laisser le corps dominer I’dme. Oscillant entre la joie de connaitre
Dieu et I'appat des passions corporelles, Augustin dit :

11 AuGUSTIN, L'ordre, II, XIX, S1, intr., critiques, trad. et notes par Jean DOIGNON, Paris,
IEA, BA 4/2, 1997, p. 319-321. Voir Contre les Académiciens, 11, 3, 7, BA 4/3, p. 363-365 et
I1,9,22,BA 4/3, p. 395-397.

12 Idem, La vie heureuse, IV, 25, trad. par Dominique FERAULT, Paris, Editions Payot &
Rivages, 2000, p. 87.

13 L'ordre, 11, VI, 18, BA 4/2, p. 214-218.

14 Anne DE SAXCE, Saint Augustin et la langue des affects, Paris, Editions J. Vrin, 2024, p. 37.



Voyant alors que mes sentiments d’allégresse étaient d’une
abondance beaucoup plus riche que je n’ai méme osé I'espérer
un jour, dans mes sentiments, j'exhalai ce vers : Fasse le pére
des dieux, fasse le sublime Apollon qu’il en soit ainsi : que tu t’y
mettes. Car il nous meénera lui-méme jusqu’au terme, si nous
le suivons 13 ou il nous invite 3 aller et A fixer notre demeure,
lui qui vient de nous donner un présage et de pénétrer dans

nos cceurs®.

Puisque Dieu habite en nous, Augustin invite a un exercice spirituel
consistant a pleurer sur son état actuel. C’est a cette condition que le
divin peut s’introduire en nous. La perspective est de nous conduire a
la contemplation de Dieu. Augustin laisse entrevoir sa perplexité et sa
vulnérabilité a se défaire du sensible :

Ah'! tais-toi ! je t’en supplie, tais-toi ! Pourquoi me torturer
ainsi ? Déja je ne puis me tenir de pleurer. Je ne promets plus
rien ; je ne me flatte plus de rien. Ne m’interroge plus la-des-
sus. Tu dis, n’est-ce pas, que Celui que je brile de contem-
pler sait quand je dois étre vraiment sain : qu’il fasse ce qu'’il
lui plait, qu’il se montre a moi quand il voudra ; je me confie
désormais tout entier a sa clémence et a ses soins'®.

Ainsi donc, pleurer ses propres limites devient source de joie et se
résoudre a sortir le corps des ténebres y contribue'’. Pleurer sur soi
afin de sortir de soi pour s’ouvrir a la vie vertueuse est le but poursuivi.
Augustin nous donne un détail intéressant de plusieurs sentiments que
l'on peut reproduire comme suit : il y a des sentiments négatifs tels la
crainte et la colere, le mécontentement, la honte qu’engendre la géne et
des affects positifs que sont la joie, I'allégresse, la bonne humeur qui peut

conduire jusqu’a I'exultation. Voici quelques exemples :

Premiérement, dans les sentiments négatifs, c’est par la douleur qu’il
montre les faiblesses de sa santé: « Une douleur de poitrine m’ayant
forcé a abandonner mon cours, moi, qui, [...] me disposais déja, en
dehors méme d’une contrainte quelconque de ce genre, a me réfugier

1S L'ordre, 1,1V, 10, BA 4/2, p. 95-97.

16  Soliloques, I, XIV, 26, BA S, p. 77.

17 Soliloques, II, XIII, 23, BA S, p. 133 : « Je crains que la mort ne soit au corps ce que les
ténébres sont 4 un lieu, soit que I"dme s’en éloigne, telle une lumiére, soit qu’elle meure avec
le corps méme >.

229



230

AUTOMNE 2025, N° 35

dans la philosophie'® ». Ensuite le sentiment de crainte de mourir, de
crainte d’étre malheureux dans la vie provoque inquiétude et colere.
Entre le désir du néant et la volonté d’étre, Augustin fait le pari de I'exis-
tence heureuse : « Si je préfére étre malheureux que n’étre pas du tout,
c’est que j'existe déja; mais, si j'avais pu étre consulté avant d’exister,
jlaurais choisi de n’étre pas plutot que d’étre malheureux. [...] alors
que je suis malheureux, cela tient & ce malheur méme qui m’empéche
de vouloir ce que je voudrais vouloir'® ». Prolongeant cette réflexion
sur l'existence humaine heureuse, Augustin encourage a s’accepter et a
ceuvrer pour le bonheur véritable qui consiste a découvrir « celui qui est
suprémement » (L'ordre, 111, VII, 21). Suit enfin le sentiment de crainte
mélé tantot de colére, tantdt avec un ressenti de géne et de honte (Contre
les Académiciens, 11, 2, S) : « Cette crainte, [...] je pourrais la chasser
facilement. En effet, je tire consolation de ce que I'actuel assaillant des
Académiciens a pris la reléve de Trygetius qui avait été presque vaincu ;
et de ce qu’il est probable maintenant, de votre propre aveu, qu’il soit
vainqueur®® ». On peut signaler aussi les sentiments de mécontentement
ou de frustration (Contre les Académiciens, 111, 19, 45), de peine et de
tristesse (Contre les Académiciens, 11,7, 18 ; 11,9, 23).

Deuxiémement, les sentiments joyeux (positifs) se présentent a nous a
travers deux attitudes que 'on peut nettement appréhender : la joie qui
s’articule autour du rire et de la bonne ambiance. Ainsi donc, alors que
Licentius et Augustin échangeaient sur le fait que c’est a 'ame de com-
mander le corps et de I'assagir de la méme maniére que le cavalier est
sur le cheval pour le commander, ce qui conduit les améne a se poser la
question du mouvement. C’est la que I'un de leur serviteur en charge
de prévoir le déjeuner survient et les convie a se déplacer vers la salle
a manger pour le repas. Et voici la conclusion d’Augustin qui nous fait
dire qu’il a de 'humour : « Ce qu’est le mouvement, ce serviteur nous
oblige, non a le définir, mais a le faire voir a nos yeux méme. Et bien,
allons et passons de ce lieu dans un autre ; car ce n’est rien d’autre cela,
sije ne me trompe, étre en mouvement. Sur ce, comme ils s’étaient mis a
rire (hic cum adrisissent), nous sommes partis (discenssimus)?' ». Sile rire
porte en lui le sentiment d’allégresse, il fait appel également a la bonne
ambiance qui régnait entre Augustin et ses amis. Mais le paradoxe existe
aussi avec I'entremélement de sentiments contraires, tels les pleurs et la
joie ou les larmes et la plaisanterie. Augustin se confie :

18 L'ordre, 1,11, 5,BA 4/2, p. 81.

19 L'ordre, 111, VII, 20, BA 4/2, p. 419.

20 Contre les Académiciens, I1, 8,21, BA 4/3, p. 395.
21 Llordre, 11, VI, 18, BA 4/2, p. 216-217.



Apreés un petit moment, le jour apparut. Ils [ses amis] se lévent
et moi je priai longtemps dans les larmes, quand j'entends
Licentius chanter joyeux et bavard ce verset du Prophéte :
Dieu des vertus, convertis-nous et montre nous ta face, et nous
serons sauvés [Ps 79, 8]. La veille, aprés le diner, comme il
était sorti dehors pour un besoin naturel, il a chanté ce ver-
set d’une voix un peu trop aigiie, pour que ma mere ptt sup-
porter qu’on chantit en ce lieu de telles paroles en les repre-
nant continuellement. [...] Alors il avait dit en plaisantant :
Comme si, pour le cas ot un ennemi m’enfermait ici, Dieu ne
devrait pas entendre ma voix [Ps 30, 9 et 23]*

Entre I'intrépidité que souhaite Augustin® et I'unité de la communauté
de Cassiciacum qui s’exprime par la joie en fin de réunion®, I'intensité
des sentiments est, de fait, prononcée. Par leur authenticité et leur cohé-
sion se dessine une construction littéraire inouie qui a pour particularité
la répétition dans les discours. Augustin s’efforce également d’achever
ses Dialogues sur une note positive. Nest-ce pas, 1a aussi, I'expression de
son état d’ame ? En voici trois exemples. Le deuxiéme entretien de La
vie heureuse portant sur une réflexion spirituelle de Monique s’achéve
comme suit : « Nous nous retirimes tous dans la joie des rires » (I, 16,
BA 4/1, p. 87) ; pareillement, le livre III de Contre les Académiques prend
fin sur une note de gaieté (I11, 20, 45, BA 4/3, p. 535).

Quand bien méme les émotions d’Augustin dans les Dialogues philoso-
phiques sont assez explicites, T. J. Van Bavel dénonce la pauvreté de l'ex-
pression de ses affects et soutient qu’ils « dénotent nettement un carac-
tére stoicien et out 'apathéia de 'ame apparait comme le grand idéal* ».
Cependant notons la vivacité des sentiments positifs d’Augustin dans ces
Dialogues lorsque, par exemple, Licentius a exprimé son attente de creu-
ser 'idée d’ordre (L'ordre, I, IV, 10). Augustin livre aussi son émerveille-
ment dans la progression philosophique de son ami Licentius quand il
s’extasie : « Trygetius s’étant tu et moi-méme ne me contenant plus de
joie, parce que je voyais que le jeune homme, [...] devenait a son tour
un des miens [...]. Tandis qu’en silence j'admirais cela et bouillonnais

22 L'ordre, 1, VIII, 22, BA 4/2, p. 121-123 ; La vie heureuse, 3,21, BA 4/1, p. 97-99 ; La vie
heureuse, 4, 26, BA 4/1, p. 107-109 ; Contre les Académiciens, 11, 7, 16, BA 4/3, p. 385.

23 L'ordre, 11, XX, 54, BA 4/2, p. 325-327.

24 Lordre, II, XX, 54, BA 4/2, p. 329 : « Ici prit fin notre discussion et, tous joyeux et dans
une grande espérance, nous rompimes notre réunion, alors que déja on nous avait apporté
de la lumiére pour la nuit ».

25 Tarcisius J. VAN BAVEL, Recherches sur la christologie de saint Augustin, Fribourg, Editions
Universitaires, 1954, p. 119.
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de reconnaissance® ». Cette joie ne reste pas sans questionner Augustin
lui-méme qui se rend compte que I'on riait de son exagération : « Je me
réjouissais peut-étre inconsidérablement®
des sentiments de I’'Hipponate est effective. Albert Verwilghen signale
qu’il y a chez Augustin un besoin « profondément ressenti de communi-
quer avec son auditoire®® », d’ou la vive expression de ses sentiments. Il

brtile du désir de partager ses idées avec ses amis.

». La vivacité de I'expression

Les CONFESSIONS ET LA DIALECTIQUE DES PLEURS ET DES RIRES
Si les Dialogues philosophiques sont per¢us comme une amorce a la pen-
sée d’Augustin, voyons comment les Confessions — ouvrage de mise en
valeur des sentiments - confirment ce qu’ils présentaient déja de maniére
embryonnaire avec I’hypothése de Christine Mohrmann : « la struc-
ture méme de la phrase augustinienne a changé apreés sa conversion® ».
Quel serait I'impact de sa conversion sur la part émotionnelle dans les
Confessions ? Certes, I'idée des Confessions pousse a livrer ses affects. De
fait, la confessio est la parole de soi sur soi qui traduit un aveu, un regret,
une merveille ou un exploit. Elle est une parole partagée. La forme rhé-
torique est ainsi tournée vers un mot de soi sur soi*’. Le cceur se dévoile.
Mais alors, faut-il y voir une légereté de type intellectuel d’Augustin dans
la traduction de ses sentiments en mots ? Augustin nous livre le cceur de
son intime 4 travers son aveu. L'enthousiasme se fait ressentir. L'évéque
dit aussi son agacement envers la croyance manichéenne : « Dans1’igno-
rance de ces principes, je riais de tes saints serviteurs et propheétes [...]
Je n’arrivais qu’a te faire rire de moi, qui insensiblement m’étais laissé
peu a peu amener a des niaiseries, a croire que la figue pleure quand on
la cueille, pleure avec la branche, sa meére, des larmes de lait* ». Mais
Augustin livre aussi ses premiéres impressions devant I’Ecriture Sainte,
entre dégout et indifférence : « Je n’étais pas en état de pénétrer en elle,
ou d’incliner la nuque pour progresser avec elle. Car, ce que j’en dis main-
tenant, je ne I'ai pas senti alors, quand je me suis appliqué a ces Ecritures.
[...] Pourtant, elles étaient faites pour grandir avec les petits ; mais moi

26 Lordre, 1, VI, 16, BA4/2,p. 109-111.

27 Lordre, 1, VIIL, 21, BA 4/2, p. 121.

28 Albert VERWILGHEN, « Rhétorique et prédication chez S. Augustin, dans Nouvelle
Revue Théologique, n. 120, 1998, p. 237.

29 Christine MORHMANN, « Saint Augustin écrivain >», dans Recherches Augustiniennes,
n. 1,1954, p. 4S.

30 Jean-Luc MARION, Au lieu de soi. L'approche de saint Augustin, Paris, PUF, 2008, p. 73.
31 Confessions, I11, X, 18, BA 13, p. 397 ; Confessions, IX, IV, 8-9, BA 14, p. 85-87 : « Quelle
indignation de moi, violente, dpre et douloureuse, contre les manichéens ! [...] Je me mis &
frémir de crainte, et au méme instant & bouillir d’espérance et de transports de joie dans ta
miséricorde ».



dédaigneusement je refusais d’étre petit, et, gonflé de morgue, je me
voyais grand* ». Puis se rajoute un émoi de douleur, fruit de la lecture
des Psaumes : « Je fis retentir bien des cris, lourds et vigoureux, tant je
souffrais de mes souvenirs. [...] Comme j’étais ému, mon Dieu, moi qui
avais appris déja & me mettre en colére contre mon passé, afin de ne plus
pécher al'avenir® ».

D’un c6té, le sentiment affectif traduit la relation d’Augustin avec I'ordre
et la vérité. L'enjeu est de jouir de ce qui est bien ; de I'autre, regrettant
son passé et parlant de sa mére, il dit: « Je pris plaisir a pleurer devant
toi, sur elle et pour elle, sur moi et pour moi. Je lachai les larmes que je
retenais, pour les laisser couler autant qu’elles voudraient® ». Mais saint
Augustin n’hésite pas & mettre en avant l'effet produit par la lecture de
I"Hortensius de Cicéron qui le renseigne davantage sur la Sagesse et la
Vérité et qui changera sa maniére de voir (de sortir)* : « C’est 'immor-
talité de la sagesse que je convoitais dans un bouillonnement du cceur
incroyable® ». Le cceur met en musique le ressenti de la raison.

Par ailleurs, I’évéque fait part de son émerveillement a travers un voca-
bulaire polysémique : gaudium, felicitas, iubilatio, laetitia ou delectatio.
L'emploi du terme laetitia revét d'une connotation assez précise : laetitia
est la manifestation d’une joie souvent extérieure, d’une allégresse que
procurentlesréalités sensibles. Mais « dans de nombreux textes laetitia est
exprimée al’aide du theme del'ivresse, celle du corps mais aussi, dans une
tradition spirituelle et chrétienne tres riche, celle de I'esprit. Cela réveéle
bien le caractere léger et allégre de la joie qu'exprime la laetitia® ». Ainsi,
on voit Augustin faire part de sa rencontre avec un mendiant plaisant :
« Lui était joyeux (ille laetabatur), moi j’étais anxieux (ego anxius eram),
lui tranquille, moi tremblant® ». La laetitia qui n’a pas qu’un caractére
éphémere, peut désigner aussi une sobre ivresse, une allégresse causée par
la rencontre avec Ambroise, « un homme bienveillant ». Ce qui est eni-
vrant dans cette rencontre, c’est le vin de la Parole de Dieu que lui apporte

32 Confessions, I11,V, 9, BA 13, p. 377 ; Lactance partage le méme sentiment en se justifiant
que les savants et intellectuels trouvent le niveau stylistique des textes biblique trop bas et
que les prophétes n’employaient que le niveau du bas peuple ; cf. LACTANCE, Institutiones
S, 1, 15-18. C’est aussi I'argument de Porphyre contre le texte biblique. Voir Pierre de
LABRIOLLE, La réaction paienne. Etude sur la polémique anti-chrétienne du 1 au Vle siécle, Paris,
Editions du Cerf, 2005, p. 343-347.

33 Confessions, IX, IV, 9-10, BA 14, p. 89.

34 Confessions, IX, XII, 33, BA 14, p. 131-133.

35 Peter, BROWN, Augustine of Hippo. A biography, Berkeley-Los Angelos, California UP,
1967, p. 169.

36 Confessions, I11, IV, 7, BA 13, p. 375.

37 Anne de SAXCE, Saint Augustin et la langue des affects, op. cit., p. 73.

38  Confessions, VI, VI, 9, BA 13, p. 536-537.
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Ambroise (Conf. V, XIII, 23). L'ivresse évoque la joie chez Augustin et
cache la présence de I'Esprit Saint. Il s’agit de vin spirituel que provoque
la rencontre avec Dieu et qui projette dans I’amor, expression de la vérité
ineffable, car « affectus sunt, amores sunt » (Conf. X111, 7, 8). La douceur
de 'amour nous porte afin que nous tenions le coeur vers le Seigneur.

Le cceur s’exprime par le gémissement qui permet de s’intéresser a la
dimension affective. Ainsi, le gémissement n’est pas qu’un son extérieur
mais dit ce que la voix ne peut déclarer. Le soupirare in porte la tension
d’Augustin vers une réalité supérieure, réelle et vivante. Le gémissement
conduit au désir de Dieu, & 'amour du vrai : « A présent mon gémisse-
ment est témoin que je me déplais & moi-méme ; alors toi, tu resplendis
et tu plais, tu es aimé et désiré* ». Ainsi se dessine une renaissance du
sujet, purifiée par les larmes et lamentations. Le gémissement est I'acte
de transformation de I'étre orienté vers 'espérance. Le cceur qui gémit
cherche a se reposer en Dieu.

Enfin, la famille est le lieu ot se vivent les émotions. Etant baptisé en
méme temps que son fils Adéodat, Augustin déclare avoir pleuré dans les
hymnes et face a I'admirable douceur qu’il goftitait : « La vérité se distil-
lait dans mon cceur ; et de 13 sortaient en bouillonnant des sentiments
de piété, et des larmes roulaient et cela me faisait du bien de pleurer* ».
Angoissé de chagrin et de douleur émanant de son cceur devant la dure
réalité de la mort de I'un de ses amis, il s’exprime : « Cette douleur enté-
nébra mon cceur, et partout je ne voyais que mort* ». Il dit également
son indignation et son incompréhension devant la maladie de Monique
« tant]’Ame humaine a de peine & comprendre les choses divines » (Conf.
IX, XI, 28) et ne refoule pas ses larmes : « Je lui fermais les yeux, et dans
mon cceur s amassaient les flots d’'une immense tristesse qui allait s’écou-
ler en flots de larmes* ». Puis le jour de la sépulture de sa mére, Augustin
était « accablé secrétement par la tristesse » (Conf. IX, X1, 32) ; il priait,
il souffrait et se soulage : « Je pris plaisir a pleurer devant toi, sur elle et
pour elle, sur moi et pour moi* ».

39  Confessions, X, 11, 2, BA 14, p. 143 ; cf. Jean-Louis CHRETIEN, 2002, Saint Augustin et les
actes de parole, Paris, PUF, p. 250.

40  Confessions, IX, VI, 14, BA 14, p. 97

41  Confessions, IV, IV, 9, BA 13, p. 421.

42 Confessions, IX, XII, 29, BA 14, p. 125 ; voir dans Michel FEpOU, « Augustin et la
mort de sa mére (Confessions, IX, 10, 26-13, 27) » 2017, voir dans Clémentine BERNARD-
VALETIE et al. (dir.), Nihil veritas erubescit. Mélanges offerts & Paul Mattei par ses éléves, collégues
et amis, Turnhout, Brepols, Instrumenta Patristica et Mediaevalia, n. 74, p. 123-135.

43 Confessions, IX, XII, 33, BA 14, p. 133.



ConcLusIoN

Les sentiments jouent un role libérateur chez Augustin. Ils permettent
de le comprendre au plan affectif. Par eux, il lutte contre les passions de
I’dme afin de tendre vers les choses intelligibles. Le statut stylistique des
sentiments dans les textes augustiniens d’aprés sa conversion est ana-
lysé par Damien Boquet, qui avance I'hypothése selon laquelle apres
388, s’ouvre une étape nouvelle dans sa vie ou1 les sentiments requiérent
« une légitimité pour exprimer une pensée qui avait évolué* ». Dans
cette perspective, Augustin aborde ses exceés d’humour et de colére, son
indignation de la mort de sa mére, la joie de sa conversion. Les passions
ne seraient donc pas porteuses de la vie affective sans rationalité comme
I'indiquaient les stoiciens, mais sont I’écho de la rationalité au contact du
réel. La laetitia est une joie qui se partage.
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